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Prefață 


Puţine sectoare ale gândirii economice s-au pră- 
bușit atât de spectaculos și complet ca acela care avea 
drept obiect economia sovietică. Gândirea socialistă, 
înainte de luarea puterii de către Lenin, concepuse 
un model de care nu se îndoia că este aplicabil. lată 
că un regim care, spre deosebire de utopiile trecutului, 
rămânea la putere declara că aplică socialismul și adu- 
cea dovezi în acest sens. În vremea lui Stalin, într-o 
perioadă în care lumea occidentală se zbătea în criză, 
exista o creștere economică cu două cifre, sprijinită 
de un întreg aparat statistic. U.R.S.S. îi invita pe obser- 
vatorii occidentali să se convingă ei înșiși. Ea le înlesnea 
vizite în colhozuri prospere, în uzine gigantice. Ulti- 
mele îndoieli au fost risipite de succesele aparatului 
de producţie sovietic din timpul războiului. Astfel s-a 
dezvoltat, în Occident, o vastă bibliotecă economică, 
uneori sprijinindu-se cu toată credulitatea pe cifrele 
furnizate de Gosplan, alteori supunându-le examenu- 
lui critic celui mai minuţios. Această a doua categorie 
a fost cea mai pernicioasă. Căci, dacă primii erau cel 
mai adesea simpatizanți ai comunismului, cei din urmă 
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nu erau câtuși de puţin, şi prin urmare erau consideraţi 
ca „obiectivi“ și credibili. 

Astăzi este limpede că această bibliotecă, alcătuită 
din sute de volume, trebuie trimisă la topit. Experiența 
a decis astfel, și exemplul cel mai notabil este cel al Ger- 
maniei de Est. Aceeași bibliotecă ne anunţa că R.D.G. 
era una din primele puteri industriale de pe glob, că 
dezvoltarea, modernitatea, organizarea, investiţiile sale 
făceau din ea un model de economie socialistă perfect 
capabil să rivalizeze cu modelul capitalist al Republicii 
Federale Germania. Din nefericire, când, odată cu 
căderea Zidului, s-a putut merge la faţa locului, s-a 
descoperit o gigantică și fetidă ladă de gunoi, echipată 
cu mașini vetuste și uzine bune de închis. Toate acestea 
erau inimaginabile chiar pentru germanii din Vest, a 
căror intimitate cu vecinul socialist era mare, și care 
călătoreau și vizitau ţara aproape când și cum doreau. 

Cartea de față încearcă să explice cauzele erorii. 
Cunoștinţele mele despre U.R.S.$., construite pornind 
de la istoria sa și de la un sejur, precum și de la mărturia 
disidenților săi, dădeau acestei savante biblioteci un 
aer de realitate pe care doream să-l lămuresc. Conclu- 
zia mea, se va vedea, a fost că eroarea venea din dorinţa 
de a aplica economiei de tip sovietic categoriile econo- 
miei politice clasice. Or, fie că această lume este lipsită 
de economie (o politică ținându-i locul), fie că se 
supune unor legi economice de tip nou, cărora trebuie 
să le formulăm principiile și să le elaborăm conceptele. 
Am încercat deci să imaginez ce putea fi economia unei 
ţări supuse „socialismului real“ (cum se spunea sub 
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Brejnev), astfel încât faptele pe care le cunoșteam empi- 
ric, atât de contradictorii cu tabloul pe care i-l făceau 
economiştii occidentali, să intre în cadrul unei teorii 
coerente. Trebuia deci să le deduc dintr-un postulat 
dificil de conceput, pentru că era străin restului ome- 
nirii. De departe demersul meu semăna cu construcția 
geometriilor neeuclidiene: puţin imaginabile, și totuși 
riguroase. 

Numai asupra regimului sovietic se pot risca deduc- 
ţii de acest gen. Asupra oricărei țări normale, care există 
în mod natural, în complexitatea ei infinită, aceasta 
ar fi o nebunie. Dar sistemul sovietic, pentru că este 
suspendat de o idee abstractă simplă, socialismul, aflat 
într-o luptă fără sfârșit cu o realitate rebelă, se învârte 
într-un cerc strâmt şi ascultă de mecanisme anormal 
de simple. Pornind de la postularul socialist, îl putem 
reconstrui more geometrico. Dar acest postulat este 
greu de înteles, căci noțiunea de „socialism“ (în sensul 
leninist al termenului) scapă când o observăm atent. 
Nu este conform cu obiceiurile economiştilor să se con- 
ceapă un sistem care nu are drept scop producţia de 
avuţie, și nici atribuirea de avuţie socială clasei domi- 
nante, ci construcţia „socialismului“, adică, în ultimă 
analiză, a neantului. 

Această carte, scrisă în 1980, a apărut în 1981. Pro- 
babil că ea corespundea în oarecare măsură realității, 
de vreme ce a fost imediat tradusă clandestin în polonă, 
cehă, vietnameză, rusă. Traducătorul rus a fost pedepsit 
pentru aceasta cu câţiva ani de lagăr. În Franța ea a 
fost însă primită defavorabil. Maestrul meu venerat, 
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Raymond Aron, a socotit că împinsesem gluma prea 
departe. Alfred Sauvy, om eminent, dar care în 1950 cre- 
dea că în curând Cortina de Fier va funcționa invers, 
pentru a-l împiedica pe muncitorul occidental să fie 
atras de înaltul nivel de trai sovietic, a fost sever: 
treceam sub tăcere „tot ceea ce mergea bine“ în U.R.S.S. 
Jean Fourasti€ a avut o reacţie interesantă: a scris că, 
citindu-mă, a avut o impresie de coșmar. 


Au trecut zece ani. Brejnev a murit, şi Gorbaciov 
domnește de şase ani. Unde ne aflăm? Două fapte par 
marcante. Mai întâi, începe să se bănuiască adevărul 
despre capacitatea productivă a economiei sovietice. 
C.L.A., care ieri încă producea cifre pe cât de optimiste, 
pe atât de fanteziste, s-a făcut atât de tare de râs, încât 
a devenit prudentă. Mâine ea va fi înţeles că nu trebuie 
date cifre, pentru că ele nu există. Se evaluează mai 
bine ponderea economiei de război. C.I.A. o evalua 
la 2% din PN.B. Sovieticii mărturisesc astăzi în mod 
curent 43%, ceea ce, potrivit lui Afanasiev, reprezintă 
mai mult decât sub Stalin în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial. 

Dar comunismul, care profita politic de pe urma 
triumfurilor sale imaginare, cunoaște arta de a extrage 
același avantaj politic din dezastrele sale reale. El agiră 
în fața Occidentului spectrul haosului pentru a primi 
de la acesta un ajutor sporit; ajutor politic (Occiden- 
tul se angajează să nu facă nimic care ar ajuta naţiunile 
supuse să iasă din imperiu) și economic: sporirea sumei 
totale a subvenţiei sale și furnizarea tehnologiei de care 
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armata sovietică are cea mai urgentă nevoie. Imaginea 
pe care U.R.S.S. încearcă să o dea despre ea însăși a tre- 
cut astfel brusc de la „viitorul luminos“ la prezentul 
dramatizat în mod intenţionat, până la a face ca o sim- 
plă penurie să pară o foamete etiopiană, capabilă să 
provoace caritatea democraţiilor. 

Pe de altă parte, Gorbaciov a zdruncinat puternic 
sistemul moștenit de la Brejnev. Mai mule politici 
economice au fost încercate succesiv, fără spirit de 
continuitate și fără coerenţă — şi unele, și alele acope- 
rite de termenul „Perestroika“, termen care nu a însem- 
nat niciodată altceva decât voinţa Partidului, așa cum 
se exprima ea contradictoriu în cursul celor șase ani 
de încercări și eroare. 

EI a vrut mai întâi să-i pună din nou la muncă pe 
sovietici, printr-o serie de măsuri coercitive orchestrate 
printr-o campanie de entuziasm, cum sunt lansate pe- 
riodic de șaptezeci de ani încoace, cea mai frapantă 
fiind semiprohibiţia alcoolului. Această „strângere a 
şurubului“, care a durat până în 1986, a eșuat. Sovieticii 
nu au muncit mai mult, și au băut la fel ca înainte. Tipul 
de N.E.P încercat apoi nu a dat rezultat. Populaţia obo- 
sită, suspicioasă și nesigură de drepturile sale preferă 
să aștepte decât să facă ceva. Regimul nu mai are forța 
de a controla îndeaproape populaţia, ceea ce figura în 
logica iniţială a neostalinismului, ci se reme mai mult 
ca oricând să nu piardă controlul care-i mai rămâne, 
ceea ce condamnă vagile tentative de injectare a unui 
minimum de economie de piață; pe scurt, din toate 
legile contradictorii și pseudoreformele, rămân puterea 


10 ANATOMIA UNEI STAFII 


mafiilor, puterea complexului militar-industrial și 
penuriile. Acestea sunt cele mai acute de la război 
încoace, dar ele sunt cu atât mai neliniștitoare cu cât 
se produc în timp de pace și nu sunt cauzate de o tul- 
burare revoluționară de tipul comunism de război sau 
colectivizare a satelor. Ele sunt, pur şi simplu, produsul 
socialismului obișnuit, ajuns la capătul resurselor sale. 


În clipa în care scriu aceste rânduri, în 1991, siste- 
mul zdruncinat pare pe cale de a se reconstitui. Schema 
care îl rezumă este încă valabilă. Sfera socialistă este 
încă la locul ei, cu sectorul I, probabil umflat (chelru- 
ielile militare au sporit), sectorul II, mai ruinat ca 
oricând, și sfera sa nesocialistă, cu atât mai necesară 
cu cât sfera socialistă se află în dificultate. 

Zguduirea va fi probat, încă o dată, incompatibili- 
tatea puterii socialiste cu piaţa, dreptul și proprietatea. 
Dreptul și proprietatea sunt în situația raportului 
„găină—ou“, căci nu există drept fără proprietate, pro- 
prietate fără drept, și nu se poate restabili unul, când a 
fost distrus, fără a fi restabilit, celălalt. Nu se prea știe 
cum trebuie procedat, dar aceasta nu constituie o grijă 
a conducătorilor sovietici. Atâta vreme cât vor fi la pu- 
tere, legile economiei socialiste vor rămâne în vigoare. 
Pe ele se bazează efectiv puterea. 


Pentru a termina, trebuie să adaug un post-scrip- 
tum. El priveşte demografia. Când am schițat tabloul 
meu economic, acesta era ipotetic. Zece ani mai târziu, 
el a fost verificat. Îmi asum aici același risc pentru demo- 
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grafia sovietică. Ea formează un fundal pentru tabloul 
economiei și îl reflectă. Consider că el a fost falsficar 
din motive identice. Dar continuăm să acceptăm, pe 
încredere, statisticile demografice. Nu criticăm serios 
cifra populației totale (288 de milioane de locuitori), 
şi nici pe cea a populaţiei ruse (140 de milioane). 

Or, ar trebui să avem rezerve faţă de statistica 
demografică din același motiv pentru care ar fi trebuit 
să ne îndoim de statistica economică. Şi una, și cea- 
laltă formează într-adevăr o miză politică responsabilă 
de falsificarea lor. Statistica ar trebui să demonstreze, 
prin rapiditatea creşterii economice, superioritatea 
socialismului. Care este miza politică ce apasă asupra 
demografiei? 

Ea trebuie în primul rând să releve o creștere nor- 
mală şi armonioasă a populației și să disimuleze în 
consecință uriașele „locuri goale“ lăsate de foametea 
artificială, gulag, starea sanitară și familială lamentabilă, 
provocate de socialism. Ea trebuie, de asemenea, din 
rațiuni de forță, să menţină ideea unui excedent faţă 
de populația americană; în fine, din aceleași motive, 
să lase să se presupună un raport satisfăcător ruși/ neruși, 
în mod accesoriu slavi/neslavi. 

Aceste trei motive sunt la originea primei mari 
falsificări atestate și de acum recunoscute de sovieticii 
înșiși. Stalin decisese că sporirea populaţiei trebuia să 
fie de 3 milioane pe an. Autorii recensământului din 
1937 au identificat o cifră inferioară „planului“. Găsiseră, 
o ştim acum, aproximativ 163 de milioane de locuitori. 
Stalin i-a împușcat deci și i-a deportat pe responsabilii 
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acestui „sabotaj. A anulat recensământul și, în 1940, 
în ajunul războiului, a avansat cifra perfect arbitrară 
de 190 de milioane. Chiar ținând cont de anexările rea- 
lizate de comun acord cu Hitler, populaţia nu putea 
depăși 178 de milioane. Pornind de la această dată, 
statisticile fac obiectul unei falsificări cumulative, de 
vreme ce cifrei false trebuie să i se adauge, în anul 
următor, o cifră şi mai puţin conformă realităţii. 

În 1959, de exemplu, guvernul a lansat cifra de 209 
milioane de locuitori, deci o creștere de 20 de milioane 
în raport cu cifra deja exagerată din 1940. Or, în tim- 
pul acestei perioade, între alte nenorociri, U.R.S.S. a 
suferit pierderile de război (20 de milioane invocate), 
la care s-au adăugat cele ale gulagului. O parte conside- 
rabilă a populaţiei masculine fertile s-a găsit împiedi- 
cată de la reproducere fie de mobilizare, fie de deportare. 
Cum se explică o creștere atât de considerabilă? 

Din 1959, populaţia sovietică sporeşte oficial într-un 
ritm regulat, apropiat tocmai de cele 3 milioane pe an 
considerate dezirabile de către Stalin. În ciuda tuturor 
mărturiilor asupra destrămării familiei, ratei crescute 
a divorţurilor, abandonurilor, avorturilor, mortalității 
infantile, proastei stări sanitare generale, imposibili- 
tății de a găsi o locuință etc., statistica demografică 
ne oferă o rată de fecunditate aproape ideală, de 2,1%, 
superioară ratei europene, şi o populaţie totală de 288 
de milioane, din care rușii formează în continuare apro- 
Ximativ o jumătate. 
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Dar acestea sunt contrazise sau puse sub semnul 
întrebării de mai multe fapte, dintre care vreau să sem- 
nalez doar câteva: 

1. Recensământul din 1926, a cărui valoare științifică 
este incontestabilă, este consemnat într-o publicaţie 
în cincizeci de volume. 

La recensământul din 1959, nu mai există decât 
șaisprezece, la recensământul din 1970 — șapte, la 
recensământul din 1979 — unul singur. Această sărăcie 
crescândă a datelor este semnificativă. Este mai ușor 
să falsifici un volum de statistici decât cincizeci. Câr 
despre ultimul recensământ, ordonat în 1989 de Gor- 
baciov, și care trebuia să fie, g/zsnost oblige, absolut 
sincer, nu avem noutăți până acum. 

2. Rata de urbanizare sovietică a crescut pe măsură 
ce satele se goleau. Ea ar fi de 65%, faţă de 73% în 
Statele Unire. Cele două ţări ar trebui deci să aibă o 
populaţie urbană echivalentă: 182 de milioane în Sta- 
tele Unite. 

Cu toate acestea, când examinăm lista principalelor 
orașe ale U.R.S.S., constatăm că primele trei (Moscova, 
Leningrad, Kiev) reprezintă împreună populația New 
Yorkului; că următoarele șase (Baku, Tașkent, Gorki, 
Kuibîșev, Minsk, Sverdlovsk) însumează 9 milioane 
de locuitori, deci ceva mai puţin decât Los Angeles. 
Următoarele douăsprezece au populaţia reunită din 
Chicago și Detroit. Dar unde sunt, în U.R.S.S., orașe 
ca Boston, Philadelphia, San Francisco, Baltimore, 
Washington, Houston, Dallas, St. Louis, New Orleans 
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erc.? Or, dacă populația sovietică nu mai trăiește la 
țară, dar nici în orașe, unde este? 

3. Când, pentru a interpreta anuarele statistice, cifrele 
demografice se compară cu cele din ziare și reviste, se 
observă că ele provin, toate, din același loc, Goskomstat, 
Comitetul de stat pentru statistică. Inutil de căutat 
în altă parte. Controlul este absolut. Am căutat în presa 
şcolară dare asupra înscrierilor la școala primară. Am 
găsit puţine și ele vin fără excepție de la același Gos- 
komstat. Totuși, aceste ziare aduc mărturie despre lipsa 
acută a mâinii de lucru în agricultură și industrie. 
Presa militară este plină de plângeri privind numărul 
neîndestulător și starea fizică nesatisfăcătoare a recru- 
ţilor. Dar misterul este bine păzit. Arâr de bine, încâr 
demografii occidentali sunt incapabili să propună o 
cifră alternativă. 


Este de înțeles. Revelația unui deficit catastrofal ar 
constitui un șoc mai grav în demografie decât în eco- 
nomie. Cifrele oficiale înregistrează deja o lipsă de 100 
de milioane de oameni față de prevederile făcute în 
1914. Dar dacă lipsa ar fi și mai mare? 

Apoi, dacă într-adevăr populația sovietică, și mai 
ales populaţia rusă, ar fi mai slabă decâr se afirmă astăzi, 
toate analizele politice și militare occidentale ar fi dare 
peste cap. Aceasta explică de ce datele demografice ră- 
mân Lop secret. 


(1991) 


Falsele evidențe! 


Economia sovietică este obiectul unei munci știin- 
ţifice considerabile, care dă de lucru în Statele Unire 
și în Europa la numeroase centre de studii, alimentând 
o vastă literatură și mai mule periodice de specialitate. 
Dar cei care s-au născut în U.R.S.S. sau care au abordat 
problema sovietică prin intermediul istoriei, literaturii, 
călătoriilor, povestirilor emigranților nu o recunosc 
în descrierile economiştilor, ca și cum ar exista o dis- 
tanță de netrecut între sistemul determinat de aceștia 
din urmă, cu dimensiunile și cifrele sale, și celălalt sis- 
tem, fără dimensiuni și fără cifre, pe care l-au construit 
puţin câte puţin din instinct, sprijinindu-se doar pe 
experiență trăită. O trăsătură remarcabilă a mediului 
sovietizant o constituie faptul că o anumită abordare 
economică a realității sovietice, oricât ar fi de savantă, 
onestă, complexă, este întâmpinată de cei care practică 


1. Prin socialism real, conform accepției impuse de Leonid 
Brejnev, înţeleg regimul în vigoare în U.R.S.S. și în celelalre 
state din „lagărul socialist“. Folosesc deci ca aproximativ sino- 
nime: socialist, sovietic, bolşevic, comunist. Bineînţeles, socia/-de- 
mocrat nu trebuie inclus în aceeași serie. 


I6 ANATOMIA UNEI STAFII 


o altă abordare cu un scepticism atât profund, o neîn- 
credere atât de mare, încât ei renunţă să critice — 
neștiind cu ce să înceapă — şi, curând, să se informeze. 
În această privință, au o atitudine asemănătoare cu a 
disidenţilor sovietici, care întâmpină cifrele oficiale și 
cifrele la care ajung economiștii occidentali doar cu 
zâmbete și ridicat din umeri. 

Aceste atitudini nu sunt noi. De fapt, nimic nu se 
schimbă mai puțin decât răspândirea opiniilor despre 
fenomenul sovietic, cu excepţia fenomenului însuși. 
Să analizăm perioada antebelică. Între 1917 și 1929, 
interesul opiniei occidentale față de economia sovietică 
a fost slab. În afară de distrugerea sa aproape totală și 
reconstrucția sa precară și empirică, nu era mare lucru 
de spus. Dar când au izbucnit, pe de o parte, criza mon- 
dială, pe de alta, veștile despre colectivizare și primul 
cincinal, economia sovietică a devenit o miză intelec- 
tuală de prim ordin. Să lăsăm deoparte atitudinea 
religioasă a comuniștilor occidentali și a tovarășilor 
lor de drum. Mai interesantă, intelectual, a fost reacția 
opiniei savante necomuniste și uneori anticomuniste. 
Primul său gest a fost de a accepta ca demne de încre- 
dere cifrele furnizate de guvernul sovietic. Pornind de 
la aceste dare, s-au evaluat, comparativ, avantajele 
economiei planificare și ale economiei de piaţă și s-a 
pus întrebarea dacă nu se puteau injecta în economiile 
occidentale unele din procedeele despre care sistemul 
sovietic asigura că ar fi ale sale. În această perioadă de 
șomaj masiv, de recesiune, nu s-ar fi putut găsi, oare, 
inspiraţie în dominaţia sovietică asupra economiei, în 
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momentul în care, în Vest, ea scăpa de sub control? 
Imediat după război, invocând tot exemplul sovietic, 
statele, în special statul francez, au trecut la națio- 
nalizare, la punerea la punct a unor metode statistice 
rafinate, în fine, la proceduri de investigare și dirijare 
cărora au ţinut să le dea frumoasa denumire de p/an. 
Unii economiști necomuniști, care aveau adesea 
viziunile cele mai perspicace asupra a ceea ce trebuia 
făcut la ei, nu simțeau nevoia să supună analizei critice 
darele care le parveneau din Est, ci, dimpotrivă, le 
acceptau ca pe tot atâtea argumente pentru a deter- 
mina adoptarea unei politici economice mai potrivite 
de către guvernele lor. În întregime orientat către 
Occident, Sauvy admitea că nivelul de trai sovietic îl 
va depăși curând pe al nostru și că, de fapt, Cortina 
de Fier va funcţiona invers, pentru a-i împiedica pe 
proletarii noștri să ajungă acolo și să invidieze prospe- 
ritatea camarazilor lor ruși!. 

Nu toți mergeau atât de departe. Pentru că ei 
cunoșteau mai bine istoria şi trecutul economic al 
Imperiului rus, respingeau viziunea unei zabula rasa 
pe care noul regim și-ar fi inițiat „dezvoltarea“. Pentru 
Că ei cunoșteau țara, nu acceptau orbește tabloul eco- 
nomic oficial. Au început deci să trieze datele, să le 
critice, să pondereze statisticile. Au ajuns la un tablou 
puţin strălucitor, deși asemănător. În locul unei recu- 
perări iminente, trebuia prevăzută o recuperare cu o 
scadență mai îndepărtată. În locul unei armonii 


1. Cf Le Monde, 30 octombrie 1952. 
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universale, trebuiau recunoscute ici și colo unele dispa- 
rități, o industrie ușoară înapoiată, o agricultură pro- 
fund handicapată. În locul unei creşteri economice 
de 12%, se admitea o rată de 8%, chiar de 4%. Într-ade- 
văr, spuneau acești economiști, dificultățile situaţiei 
internaționale, povara înarmării, greșelile lui Stalin, 
rigiditatea structurilor, inabilitatea planificatorilor, toate 
acestea cântăreau greu, împiedicau o gestiune raţio- 
nală, opreau avântul. Dar r;gidizățile nu erau totuși 
incorigibile. Măsuri recente arătau că guvernul sovietic 
se decidea, în sfârșit, să se ocupe serios de agricultură, 
de atâta vreme neglijază. La Novosibirsk, echipe de 
matematicieni, dotate cu calculatoare, făceau ultimele 
retușuri unor modele econometrice la fel de rafinate ca 
acelea de la I.N.S.E.E. (Institut national des statistiques 
et des ctudes €conomiques). Reforma Liberman anunța 
o flexibilizare, o liberalizare şi multe altele. 

În faţa unor asemenea poziţii atât de rezonabile, atât 
de competente, doar din obscurantism sau dintr-un 
negativism intolerabil puteai rămâne neîncrezător. Au 
existat totuși, dintotdeauna, oameni care au susţinut 
că minciuna sovietică era atât de grosolană, încât toate 
aceste cifre nu aveau nici un sens, refuzând să acorde 
vreun fundament planificării, colhozului, Pozrasczor-ului, 
și ridiculizând marile realizări. Dar acești oameni nu 
se dădeau în vânt după economie. În plus, datorită fap- 
tului că U.R.S.S. făcuse dovada unor succese deosebite 
în război, și pentru că lansase spuznik-ul, opinia „disi- 
dentă“ a fost descalificată. 
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Aceasta îmi aduce aminte de o conversaţie pe care 
am avut-o la Moscova cu o doamnă în vârstă, în 1961. 
„Da, îi spuneam eu acestei prietene, acest regim este 
cumplit, dar, în ritmul actual de dezvoltare, veți sfârși 
prin a vă moderniza. În zece ani, în douăzeci de ani, 
stilul vieții materiale se va fi schimbat atât de mult, 
încât stilul vieţii politice se va schimba și el, de voie, 
de nevoie.“ Femeia m-a privit și a tăcut. Prin cuvintele 
mele imprudenre, mă situam printre imbecilii inco- 
rigibili cărora este inutil să încerci să le deschizi ochii. 
Simplul fapt că mi-am închipuit că în 1981 prăvăliile 
din Moscova vor fi aprovizionate, că nu vor mai fi 
cozi, că populaţia va beneficia de un ansamblu de bu- 
nuri și servicii comparabile cu cele de care se bucura 
Europa anului 1961 i se părea de neconceput și con- 
stituia dovada unei rătăciri de neiertat. Această femeie 
nu se pricepea câtuși de puţin la economie. Ea se baza 
pe cu totul altceva. Desigur, avea dreptate. 

Să analizăm trei afirmaţii curente ca acestea: 


1. „U.R.S.S., cu o producţie anuală de 145 de milioane 
de tone de oțel, este prima putere siderurgică a lumii.“ 

Se ştie că U.R,S.S. nu produce mai multe automo- 
bile decât Spania; că echiparea gospodăriilor populaţiei 
cu aparate confecționate din oțel nu este comparabilă 
cu a noastră; că rețeaua căilor ferate nu este mai lungă 
decât cea a Indiei; că rețeaua rutieră este net inferioară 
celei din Franța; că producţia de tancuri nu poate 
absorbi, oricât de exagerată ar fi ea, mai mult de una 
sau două milioane de tone, de oțel. Ce poate, așadar, 
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însemna această cifră de 145 de milioane de tone, 
echivalentul producţiei reunite a Japoniei și Germaniei, 
care produc împreună vreo douăsprezece milioane de 
automobile și multe alte bunuri? Trebuie deci să 
presupunem că în aceste 145 de milioane de tone figu- 
rează: 1. producţia de oțel real; 2. producţia de oțeluri 
inferioare; 3. producția de oțeluri rebutate; 4. producţia 
de oțel pentru rugină; ș. producția de pseudooțel și 
6. pseudoproducţia de oțel. Un specialist în economia 
sovietică este, fără îndoială, capabil să repartizeze pro- 
ducția de oțel între aceste șase capitole. EI justifică în 
cele din urmă cifra de 145 de milioane de tone ţinând 
cont de risipă, de utilizarea diferită a oțelului, de pier- 
deri etc. E adevărat că afirmaţia „prima putere siderur- 
gică a lumii“ trebuie înțeleasă dincolo de sensul său 
obișnuit, căci nu se poate compara decât ceea ce este 
comparabil. Statele Unire și Japonia, a doua și a treia 
dintre puterile siderurgice mondiale, și la care este 
foarte ușor de analizat cum își utilizează oţelul, nu pro- 
duc în cantitate comparabilă ultimele cinci categorii 
de oțel, pe care U.R S.S. le toarnă cu o abundență extra- 
ordinară în laminoare gigantice. 


2. „Venitul pe cap de locuitor și nivelul de trai situ- 
ează U.R.S.S. printre țările dezvoltate, puţin mai sus 
(sau, după alții, puţin mai jos) decât Spania.“ 

Unii autori iau în calcul rubla la cursul oficial, ceea 
ce este o absurditare. Cu toate acestea, majoritatea țin 
cont de faptul că rubla se negociază pe piața neagră 
la a cincea parte din valoarea sa nominală și că valoarea 


FALSELE EVIDENȚE 21 


sa reală nu depășește o treime din aceasta. Dar, adaugă 
ei, anumite servicii sunt aproape gratuite, cum ar fi 
locuinţa, îngrijirea medicală, învățământul. Ei încearcă, 
de asemenea, să evalueze nivelul de trai real ținând 
cont de bunurile pe care le poate cu adevărat cumpăra 
cu salariul său sovieticul de mijloc, listă ce poate fi 
pusă în paralel, punct cu punct, cu lista a ceea ce poate 
achiziționa salariatul spaniol. Totuși, se pare că aseme- 
nea apropieri, neglijând aspectul calitativ, golesc de orice 
semnificație măsurile cantitative. Locuinţă, îngrijiri 
medicale înseamnă, în Occident, blocurile de locuit 
şi dispensarul de spital. Ele nu reprezintă apartamentul 
locuit în comun, dormitorul, „colțul“ unde trăiesc mili- 
oane de sovietici, nici imobilele date în folosință gata 
deteriorate, construite pe terenuri virane, nici medicina 
rudimentară, felcerii, farmacopeea săracă. Câr despre 
conţinutul coșului gospodinei sovietice, gospodina 
spaniolă n-ar da nici două parale pe așa ceva. Mere 
putrede, cartofi înghețați, carne dubioasă, legume pi- 
pernicite, toate acestea nu există pe pieţele din Madrid. 
Şi ele abia se găsesc pe piețele Moscovei, astfel că tre- 
buie să stai la coadă pentru a le procura. Cine a pus 
vreodată în balanță coada în analizarea nivelului de 
trai sovietic comparat? Dacă numărăm orele de muncă 
necesare pentru a cumpăra în U.R.S.S. un televizor, o 
pereche de pantofi, un aspirator, nu trebuie să uităm 
că este un televizor cum se întâlnesc doar la talcioc, pan- 
tofi pe care un imigrant marocan i-ar dispreţui, un 
aspirator care merge cu lovituri de picior. Nu se poate 
face comparaţie între sordida realitate sovietică și 
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normala, adesea vesela și uneori splendida realitate spa- 
niolă. Nu cu Spania, Grecia, Italia trebuie făcute com- 
paraţii, ci cu India, Bangladesh, Sudan — cel mult! 
„Cooperanţii“ sovietici nu se înapoiază niciodată din 
aceste țări într-a lor, unde îi aşteaptă situații privilegiate 
în Partid și K.G.B., fără lăzi de roșii, grămmezi de pixuri, 
jamboane și blugi: se întorc din țara abundenrei! Să 
fim totuși circumspecţi. A respinge comparaţia cu Spa- 
nia nu echivalează câtuși de puţin cu a valida o com- 
paraţie cu Bangladeshul. Dacă intrăm în detalii, ne 
dăm seama că nu există loc pentru comparație. Numai 
renunțând hotărât la demersul comparatist putem 
spera să conturăm fenomenul sovietic. 


3. „U.R.S.S. este a doua putere economică a lumii.“ 

Este o axiomă din manualele de geografie. Un 
clișeu în gura șefilor noștri de stat. Dar economiștii 
care au formulat această aserțiune adaugă că acest 
clasament nu este valabil decât dacă rubla e cotată la 
valoarea sa oficială, și nu la valoarea sa de cumpărare 
internă. Cum să calculezi respectiva valoare internă, 
dacă majoritatea produselor industriei sovietice (cu 
excepţia armelor) nu se pot scurge pe piața mondială, 
din cauza proastei lor calități, decâr la prețuri de dum- 
ping, inferioare costului de producție? Cum să cal- 
culezi un PN.B. pornind de la produse fără valoare 
comercială definită? Aceiași economişti ne informează 
că volumul comerțului sovietic este câr cel al Belgiei, 
dar cu o structură inferioară, căci U.R.S.S. vinde materii 
prime, aur, arme și cumpără produse cu valoare adău- 
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gară ridicată. Că U.R.S.S. are un grad de mecanizare 
mai redus decât Brazilia; că există mai puţine telefoane 
în număr absolut decât în Spania; că nu există — sau 
aproape nu există — computere sau copiatoare în sec- 
torul civil; că cecul, viramentul poștal, cartea de credit 
sunt necunoscute populației; că cercetarea și dezvol- 
tarea nu au condus la nici o deschidere științifică sau 
tehnologică importantă, cu excepţia celei din sectorul 
militar sau paramilitar; că dacă numim student ceea 
ce numim la noi student, U.R.S.S. are, în cifre absolute, 
mai puţini studenți decât Franţa sau Germania. A 
doua putere economică din lume? Asta înseamnă, 
desigur, că ea este prima putere politică, militară, că 
are toate minereurile pământului, resurse potenţiale 
nelimitate, că teritoriul său este imens, populația sa 
enormă, „producţia“ sa considerabilă; toare acestea nu 
o transformă însă în „a doua putere economică a lumii. 


Presupoziţiile inconștiente 


Acestor trei aserțiuni banale și devenite loc comun 
le-am opus protestele suscitate de genul de bun-simț 
pe care-l dobândești trăind în contact cu realităţile 
sovietice. Nu mă îndoiesc că ele par fără valoare în 
ochii unui economist și nici că acesta ar răspunde 
printr-o serie de argumente care m-ar lăsa tehnic de- 
zarmat, dar fără să mă convingă, deoarece ţin la eviden- 
țele pe care mi le impun simțurile și rațiunea mea. 
Am putea opri aici discuţia, dacă, în spatele acestor 
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afirmaţii și în spatele refuzului meu nemijlocit de a 
le accepta, nu ar exista două viziuni de ansamblu care 
să le susțină mai mult sau mai puţin conștient și pe 
care aș dori să le clarific — cel puţin în ce-o privește 
pe a mea. 

Câr despre cealaltă viziune de ansamblu, ea nu 
apare nicăieri cu mai multă claritate și pertinență ca 
în cele două cărţi, devenite clasice, ale lui Alec Nove — 
An Economic History of the U.S.S.R! şi The Soviet Eco- 
nomic System. Nove este perfect la curent cu istoria 
sovietică. Nu-i sunt străine nici nebuniile utopice ale 
comunismului de război, nici catastrofa colectivizării, 
nici cumplita duritate a industrializării. 

El cunoaște, de asemenea, slăbiciunile „sistemului“ 
ca atare, economia administrativă, centralizarea, risipa 
provocată de planificare, deficienţele în sfera inovației. 
Ideea sa de bază este că proiectul economic sovietic 
crebuie să fie situat într-un proiect care îl cuprinde, îl 
explică, îl justifică în parte: Zezvo/zarea. El este, între 
alte modele, un model de industrializare. Istoria explică 
ruptura cu tipul de dezvoltare pe care l-a cunoscut 
Occidentul și pe care începea să-l cunoască Rusia 
țarilor. Istoria, cu alte cuvinte caracteristicile țării, par- 
ticularitățile guvernării sale, conjunctura internă și 
internaţională explică, de asemenea, trăsăturile par- 
ticulare ale modelului economic sovietic. El poate fi 


1. Cea mai recentă ediţie [în momentul scrierii acestei 
cărți — n.tr.], Penguin Books, 1978. 

2. Cea mai recentă ediție [în momentul scrierii acestei 
cărți — n.tr.], George Allen and Unwin, 1977. 
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pus ca atare în competiţie cu modelul occidental și 
nu este ușor de hotărât în privinţa avantajelor și incon- 
venientelor fiecăruia. Dar ceea ce permite comparaţia 
este faptul că cele două modele, diferite prin metodele 
lor și prin mijloacele puse în mișcare, vizează aceleași 
scopuri: industrializarea, în general — dezvoltarea. Este 
același punct de plecare — subdezvoltarea — și este, de 
asemenea, același punct de sosire: economia industrială 
dezvoltată. Modelul sovietic și modelul occidental 
sunt între ele ca două fi/iere tehnic diferite pentru a 
ajunge la producerea unui același produs, la fel cum 
cauciucul artificial poate fi obținut din petrol sau 
cărbune, electricitatea din uraniu sau plutoniu. 

A. Nove cunoaște mult prea bine U.R.S.S. pentru 
a reduce ideologia, așa cum este uneori ispitit s-o facă, 
la un simplu „factor mobilizator, în numele căruia să 
se genereze entuziasmul, să se impună sacrificii, să se 
organizeze efortul naţional“!. „Majoritatea analizelor 
ar fi de acord că această ideologie (manxism-leninismul) 
nu mai este o forță puternică în Uniunea Sovietică de 
astăzi, dar aceasta nu înseamnă că ea a devenit o simplă 
colecție de citate.“ Eliminarea comerțului privat, de 
exemplu, nu poate fi înțeleasă decât în raport cu ideo- 
logia. Scopul declarat al sistemului este întotdeauna 
de „a construi comunismul“, dar, practic, aceasta în- 
seamnă de fapt să justifice accentul pus pe creștere 
economică?. De unde teza: „Homo oeconomicus sovietic 
este foarte asemănător cu analogul său occidental, în 


1. The Soviet Economic System, p. 363. 
2. Op. cit., p. 19. 
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sensul că, dacă am fi planificatori sau manageri sovietici, 
supuși acelorași presiuni, reguli și stimuli, ne-am 
comporta absolut ca ei. Altfel spus, consider că, în 
mod obișnuit, nu este nevoie să se invoce explicaţii ideo- 
logice pentru tipurile de comportamente manageriale.“ 

Reunite prin comunitatea proiectului, sistemul 
occidental și sistemul sovietic ocupă deci, după Nove, 
două regiuni intermediare în aceeași „economie poli- 
tică“. În ambele sisteme, se remarcă o distanță echiva- 
lentă între modelul pur și aplicaţia sa practică. În 
ambele sisteme, se remarcă imperfecțiuni de bază, și 
altele, care sunt, cel puţin teoretic, remarcabile. Siste- 
mul sovietic este reformabil. El este optimizabil în 
funcţie de obiectivele sale de dezvoltare. Totul se petrece 
ca și cum raționalitatea funciară a filierei socialiste ar 
fi permanent deranjată de impedimentele tradiţiei 
ruse, de urgențele politicii politicianiste, de factorul 
uman, prea uman al administratorilor de tipul Kaga- 
novici sau Hrușciov. Astfel încât, ca pretutindeni, au 
existat mari realizări și mari catastrofe. Cine poate spune 
că la noi este altfel? 

Pentru a rezuma, viziunea de ansamblu care susține 
această literatură economică conţine implicit propo- 
zițiile următoare. 

Economia sovietică este un sistem economic care 
are aceleași scopuri ca orice sistem economic — pro- 
ducerea de avuţie socială — și în mod special față de 
al nostru — dezvoltarea. Metodele sale, diferite de ale 
noastre, sunt rațional ordonate în vederea acestor fina- 


1. Ibid, p. 10. 
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lități. Rămâne un hiatus, uneori important, între func- 
ționarea teoretică a modelului și funcționarea sa reală. 
Acest hiatus, care introduce o iraționalitate în sistem, 
este datorat ponderii tradiţiilor istorice și slăbiciunilor 
personalului responsabil. E poate fi diminuat, corectat, 
și astfel dezvoltarea va putea fi atinsă mai repede și cu 
cheltuieli mai mici. 

În spatele întregii prezentări se află o prezumție 
teoretică. 

Descrierea făcută de Nove și de literatura econo- 
mică pe care o cunosc presupune deci o schemă în care 
raționalitatea se află în centru (în finalităţi, care sunt 
cele ale oricărui sistem economic) și iraționalitatea la 
periferie (în aplicare, în interferențele istoriei). Această 
schemă permite organizarea faptelor într-o manieră 
destul de satisfăcătoare, tot așa cum sistemul ptolemeic 
explica mișcarea planetelor, cu condiţia de a adăuga un 
număr suficient de epicicluri. Dar disidenţii au ochii 
ațintiți asupra altor fapte sau cântăresc diferit aceleași 
fapte, astfel încât epiciclurile nu mai reușesc să-și exer- 
cite funcţia, schema pierzându-și orice credit. Contes- 
tam mai sus trei afirmaţii curente despre economia 
sovietică, dar știam că, în cadrul schemei dominante, 
noi epicicluri puteau fi introduse, pentru a justifica, de 
pildă, cifra producţiei sovietice de oțel. Astfel: produsele 
sovietice sunt, în medie, de două ori mai grele decât 
produsele europene corespunzătoare etc. Nu vom ieși 
din dialogul surzilor decât când contestatarul va face 
efortul de a propune o altă schemă teoretică de ansam- 
blu, capabilă să explice aceleași fapte mai exact, mai 
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logic și, mai ales, mai economic. Trebuie să se ajungă 
la un câștig „copernician“ de claritate, simplitate, pre- 
cizie, previziune. 

Am ambiția de a schița tocmai o asemenea schemă. 
Neavând intenţia să fac pe economistul, nu voi pro- 
pune decât niște schiţe sau niște principii, dar cel puţin 
dintre cele pe care o economie politică profesionistă 
să se poată sprijini, pe care să le poată prelungi, detalia, 
ca să ajungă la evaluări cantitative. În schița mea nu 
se vor întâlni cifre. Dacă este adevărat că economiștii 
au greșit pentru că au aplicat categoriile clasice ale 
disciplinei lor la un obiect care reclama alte categorii, 
cele pe care aș dori să le sugerez, deși mai adaptate 
obiectului lor, vor fi preclasice, altfel spus primitive. 
Dacă în legătură cu U.R.S.S. aș putea furniza ceva ca 
Tabloul* lui Quesnay, culmea ambiţiei mele ar fi 
atinsă. N-are decât să vină după aceea Adam Smith. 


Finalităţile 


Trebuie să pornim de la scopurile sistemului de pro- 
ducţie sovietic. Și, pentru aceasta, să-l consultăm pe 
părintele acestui sistem, care, moștenitor al lui Lenin, 
a făcut ca sistemul politic să treacă definitiv în sfera 
numită tradițional economică, Iosif Stalin. În lucrarea 
sa Problemele economice ale socialismului (1952), Stalin 


* Trimitere la Tableau dconomigue (1758) de Francois Quesnay, 
prima reprezentare schematică a economiei (n.2r.). 
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formula astfel ceea ce el numea „legea economică fun- 
damentală a socialismului“: „Asigurarea satisfacerii 
maximale a nevoilor materiale și culturale ale societății 
[...], perfecționarea neîncetată a producţiei pe baza 
tehnicii celei mai înalte.“* 

La prima vedere, nu este o lege, ci doar un program 
de acţiune. Într-un fel, este programul tuturor regimu- 
rilor economice care s-au succedat pe pământ, în 
măsura în care vizau prosperitatea și doreau o anumită 
creștere economică. Ajunge să schimbăm câteva cuvinte 
pentru a regăsi programul lui Traian, Harun-al-Rașid, 
Kang-Xi, Colbert. Acest program a fost îndeaproape 
asumat de responsabilii economiei din Occident, chiar 
în momentul în care Stalin îl susținea. Într-o bună zi 
se va măsura rolul pozitiv jucat nu de socialismul lui 
Stalin, ci de ceea ce se credea că este, asupra desfășurării 
organizate a economiilor de piață imediat după război. 
Necesitatea imaginară de a răspunde „sfidării sovietice“ 
a întărit iluzia economistă că regimul sovietic își pro- 
punea aceleași țeluri ca și regimurile occidentale și se 
plasa, cu alte mijloace, pe vectorul uneia și aceleiași 
creșteri economice pentru întregul Univers. 

În aceeași lucrare, Stalin formula, de asemenea, „le- 
gea economică fundamentală a capitalismului“: „Asi- 
gurarea profitului capitalist maximal prin exploatarea, 
ruinarea și pauperizarea majorităţii populaţiei țării res- 
pective, prin aservirea și jefuirea sistematică a popoarelor 


“ |, Stalin, Problemele economice ale socialismului în U.RSS., 
Editura pentru Literatură Politică, București, 1952, p. 45 (n-e4.). 
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din alte țări, mai ales din țările înapoiate, în sfârșit, prin 
războaie și militarizarea economiei naţionale, utilizate 
pentru asigurarea profiturilor celor mai înalte.“ Aceasta 
aduce destul de mult cu practica socialismului stalinist 
așa cum o cunoaștem acum. lată de ce o parte a opiniei 
disidente consideră acest socialism ca fiind un capita- 
lism de stat deosebit de crud, pentru că nu ar avea nici 
o frână. Dar ea se înșală. Dacă acest socialism ar fi un 
capitalism, oricât de sălbatic și de excesiv l-am imagina, 
el ar poseda o raționalitate și o adaptare a mijloacelor la 
scopuri care caracterizează majoritatea regimurilor econo- 
mice cunoscute, inclusiv capitalismul, în măsura în care 
acest concept are vreun sens. Ar exista cel puţin prețuri 
și, undeva, o contabilitate verificabilă. Dorinţa de câş- 
tig este tot atât de pervertită, de nefericită sub regimul 
sovietic ca și sub regimul cel mai sever pe care l-ar putea 
imagina social-democrația. Regimul sovietic este la fel 
de spoliator și de exploatator ca și capitalismul descris 
de Karl Marx. Dar a-l asimila capitalismului este tot 
atât de fals, în ordine economică, precum ar fi a-l asimila, 
în ordine politică, unei birocrații oligarhice. O birocrație 
atât de iraţională, o oligarhie atât de contrară interese- 
lor oligarhiei nu sunt nici birocraţie, nici oligarhie. Un 
capitalism atât de distrugător al avuţiei sociale nu este 
un capitalism. Trebuie să căutăm în altă parte. 

Şi, pentru aceasta, trebuie să revenim la Stalin și 
la „legea sa fundamentală“. Acolo se află cheia enigmei. 

Stalin, fidel, în acest punct, lui Lenin, concepe „mo- 
durile de producție“ care s-au succedat pe pământ ca 


*Op. cit, p. 43 (med). 
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fiind supuse unor legi. Socialismul și capitalismul sunt 
formaţiuni naturale și, din acest motiv, au niște legi. 
Prima sarcină a lui Lenin, singura pe care a dus-o la 
bun sfârșit, a fost deci de a răsturna „capitalismul“, pen- 
tru a degaja un spațiu unde socialismul ar putea exista 
și evolua. De fapt, el nu a dezrădăcinat doar capitalis- 
mul, ci orice fel de economie. Distrugând proprietatea, 
schimbul, întreprinderea și, temporar, chiar banii, el 
făcea de neconceput până și aceste forme ale vieţii eco- 
nomice pe care, în limbajul său, le numea feudalism, 
sclavagism și comuna primitivă. Când, de exemplu, 
țăranii ruși, regresând la economia naturală, au încer- 
cat să se refugieze în vestigiile comunității sătești, ei 
au fost alungați. 

Pe această tabu/4 rasa, socialismul se încăpățâna să 
nu apară. Şi, pentru a lămuri acest fapt neașteptat, ideo- 
logia leninistă avea o explicaţie: ceea ce împiedica naș- 
terea socialismului era faptul că, în ciuda aparentelor, 
capitalismul continua să existe. „Legea fundamentală“ 
a capitalismului continua să se aplice disimular, sub 
formă de obiceiuri perfide sau de rea-voinţă vinovată 
ale agenților economici — adică ale ansamblului cetă- 
țenilor sovietici. 

Pentru că socialismul nu vine de la sine, adică prin 
automișcare spontană a întregii societăţi, el trebuie 
construit, cu alte cuvinte această societate trebuie ree- 
ducată în toate dimensiunile sale, căci capitalismul 
cuprinde toate sferele, așa cum o va face mai târziu 
socialismul. Puterea sovietică, destinată în principiu să 
se dizolve rapid în autoorganizarea societății (cf. Statul 
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și revoluţia), devine digul necesar, speranța unică a socia- 
lismului și a sa 4/zima ratio, de vreme ce a sa ratio natu- 
rală aparent a eșuat. 

Această putere este nelimitată. Ea este aptă să se 
ocupe de producţie, consum, de reglarea lor reciprocă, 
de „evidenţă și control“, cum spunea Lenin. Se pare 
deci că economia este rapid resorbită în politică și că, 
în locul unei economii politice a socialismului, există 
doar o politică economică a socialismului. 

Dar, dacă admitem aceasta, socialismul nu este o 
formațiune naturală imanentă devenirii normale a 
societăţii. El își pierde legalitatea, legitimitatea și, odată 
cu ea, puterea al cărei rol este doar să-i dea naștere. 
Este tocmai ceea ce arată Stalin cu claritatea și senină- 
tatea lui obișnuite. În aceeași lucrare, îi face o critică 
aspră tovarăşului laroşenko. Potrivit acestuia din urmă, 
regimul comunist nu era decât o „organizare rațională 
a forțelor de producţie“*. Nu era deci posibilă o eco- 
nomie politică, asemenea celei din regimurile presocia- 
liste, ci doar o politică economică a cărei raționalitate 
se putea dezvolta fără opreliștile pe care le cunosc toate 
regimurile precedente. Dar este profund eronat, replică 
Stalin, care nu se coboară cu toate acestea până la a 
da argumente pertinente. El găseşte totuși două. În 
primul rând, relațiile de producţie nu sunt neapărat 
obstacole, ca în capitalism, ci pot fi și „factori pozi- 
tivi“. Dovada: „Nimeni nu poate nega uriașa dez- 
voltare a forțelor [noastre] de producţie“ *. Apoi, „nu 


* Ibid. p. 67 (n.ed). 
** Ibid., p. 68 (n.ed). 
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se poate organiza rațional producţia fără a ţine cont 
de starea generală a societăţii“. Stimabilul tovarăș la- 
roşenko nu înțelege că „trebuie să parcurgem un șir 
de etape de reeducare economică și culturală a so- 
cietăţii, în cursul cărora munca se va transforma în 
ochii societăţii dintr-un simplu mijloc de susținere a 
vieţii în prima necesitate vitală, iar proprietatea so- 
cială — în baza de neclintit și intangibilă a existenţei 
societăţii“. Altfel spus, puterea sovietică operează 
această reeducare, însoțind manifestarea legii, fructul 
acestei reeducări. Și, cum această putere face parte 
din socialism, se supune și ea acestei legi, o asumă și, 
în cele din urmă, o confirmă. laroșenko greșește. 
Lenin, după Engels și, credea el, Spinoza, estima că 
libertatea este înțelegerea necesității. Stalin încredința 
organelor, formă sovietică a necesităţii, sarcina de a 
asigura tuturor reeducaţilor un sentiment viu expri- 
mat al perfectei liberrăţi. În socialism, politica econo- 
mică și economia politică coincid, și legile statului 
(sau directivele sale) sunt una cu legile obiective ale 
socialismului. 

De aici decurge o consecință capitală. În faţa unui 
fenomen economic oarecare, puterea sovietică trebuie 
să se întrebe cărei legi i se supune: capitalism sau socia- 
lism? Producţia de avuţie socială trebuie apreciată 
diferit, după cum ea poate fi imputată capitalismu- 
lui, încă subzistent, renăscând mereu, sau socialismului, 
permanent amenințat și asupra evoluţiei căruia veghea- 
ză puterea statului. 


* Ibid., p. 73 (ne). 
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Sub N.E.P, economia rurală sovietică, ruinată 
integral de comunismul de război, s-a redresat și a 
atins aproape nivelul din 1913. Dar nu era o creștere 
economică bună, de vreme ce se datora în primul rând 
unei reluări a mecanismelor „capitaliste“. Nu se putea 
deci ajunge pe această cale la abundența socialistă, 
pentru că, pe măsură ce te apropiai, te și îndepărtai de 
ea, întărind ceea ce îi era contrar, capitalismul. Dacă 
ne amintim de legea fundamentală a fiecăruia din 
aceste două moduri de producţie, nu se putea „asigura 
satisfacerea nevoilor materiale și culturale în continuă 
creștere ale întregii societăți“ „ruinând și sărăcind cea 
mai mare parte a populației“. A trebuit deci să se treacă 
la colectivizare, care i-a ruinat și sărăcit pe țăranii bo- 
gați, mijlocași și săraci, cu toții compromiși cu „capi- 
talismul“, pentru a se asigura posibilitatea unei bune 
creșteri economice socialiste. 

„Fără această revoluţie în producţie, adaugă Stalin, 
forțele de producţie din agricultura noastră ar lâncezi, 
la fel cum lâncezesc astăzi în țările capitaliste.“ 

lată-ne în plină fiz/ectică. Formula lui Bakunin — 
„spiritul de distrugere este același cu spiritul de crea- 
ție“ — este formula metafizică a bolșevismului: pentru 
a crea spaţiul în care socialismul va încolți și va înflori 
în sfârșit, trebuie distruși germenii unei bogății ostile 
care ar proveni din capitalism. Din acest motiv, majo- 
ritatea actelor economice ale regimului sovietic au ca 
scop nu doar să organizeze producția de bunuri — care 


* Ibid., p. 68 (m.e4.). 
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trebuie să provină din socialismul ce se dezvoltă po- 
crivit legii sale naturale —, ci și să dezorganizeze această 
producţie în măsura în care, de fapt, aceste bunuri 
provin sau se consideră că provin din „capitalism“. 

Colectivizarea are drept scop să asigure dezvoltarea 
impetuoasă a agriculturii. Dar, ruinând-o definitiv, nu 
se va spune că a eșuat. Într-adevăr, ea a pregătit con- 
diţiile acestui avânt impetuos. La fel se întâmplă cu 
planificarea. Funcţia sa nu este doar de a organiza 
producția, așa cum este interpretat cuvântul în Occi- 
dent, ci, simultan, de a dezorganiza. 

Acest fapt a fost evident de la primul cincinal. Câţiva 
dintre supraviețuitorii partidelor menșevice și ai socia- 
liștilor-revoluţionari îl pregătiseră pornind de la statis- 
ici improvizate, pentru că ei credeau în posibilitatea 
unei anumite conduceri inteligente și empirice a eco- 
nomiei și pentru că luau economia politică în serios. 
Dar Stalin și echipa sa au acoperit cu cuvântul p/zn o 
acțiune absolut contrară. Ei au distrus schimbul, regla- 
rea cererii și ofertei și formarea preţurilor, singurele 
care ar fi putut face imaginabilă planificarea. Între 
Magnitogorsk, pe de o parte — adică industria grea de 
interes militar —, și colhozul devastat, pe de altă parte, 
se întinde un vast teren viran, loc pentru tot felul de 
fenomene neprevăzute și încă și mai puţin planificate, 
cum ar fi exodul îngrozit către oraș, scăderea bruscă 
a salariilor, risipa și jaful generalizate, foametea. Plani- 
ficarea dezorganizatoare se poate observa în întreprin- 
dere. Mărturiile despre exploatările agricole și despre 
uzine ne prezintă conducătorii hărțuiși de sarcini 
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realizabile sau contradictorii, de obligaţii de înfăptuit 
cu orice preț, fără ca primele condiţii să fie îndeplinite. 
Natura planului este de a da ordine inexecutabile, dar 
cum acestea, vom vedea, se presupune că au fost exe- 
cutate, ordinele ulterioare vor fi și mai greu de executat. 
Planul dezorganizează pentru că împiedică alegerea și 
stăpânirea mijloacelor adecvate atingerii faimoaselor 
obiective, care ar putea fi, la rigoare, aproape atinse, dacă 
nu ar fi incluse în plan. 


Economia-ficțiune 


Nu este suficient să spunem: colectivizarea a pre- 
gătit condițiile dezvo/zării imperuoase, iar planificarea — 
pe cele ale avânrul/ui neîntrerupt. Ele au avut loc, şi 
presa, în fiecare zi, e plină de dovezi: recolte remarca- 
bile, înaintarea tractoarelor în front peste pământul 
fertil, secerătoare gigantice conduse de oameni surâză- 
tori, vaci din Kostroma, grâu stufos, lămâi polare... 
Iată înalele furnale gigantice, muncitorii cu aer doct 
absorbiți în faţa tablourilor de comandă și curbele ver- 
tiginos crescătoare ale tuturor indicatorilor de pro- 
ducție. Cum scria tot Stalin în aceeași lucrare: „Nimeni 
nu poate nega dezvoltarea uimitoare a forțelor de 
producţie ale industriei noastre, ale agriculturii noas- 
cre.“ Nimeni nu putea, într-adevăr, să o nege. Nimeni 
nu o nega. 

Regimul sovietic fiind socialismul, este obligatoriu 
ca el să-i poarte roadele. De vreme ce legea fundamen- 
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tală există, ea nu poate decât să se manifeste. Lege 
obiectivă, științifică, ea se verifică prin evaluări, iar în 
economie acestea sunt statisticile. 

Două circumstanțe conferă caracterul lor particular 
statisticilor sovietice. 


1. Ele sunt statisticile socialismului. Aceasta în- 
seamnă că numai faptele socialismului sunt demne 
de a fi înregistrate, contabilizate și publicate. Cum so- 
cialismul e socotit că există, șomajul, accidentele de 
muncă, delincvența, salariile de mizerie sunt consi- 
derate că nu există. Ele nu pot fi deci analizate statistic. 
Această regulă se extinde foarte departe de domeniul 
economic: catastrofele aeriene și feroviare și chiar cele 
naturale, care nu par să angajeze responsabilitatea socia- 
lismului, inundaţiile, cutremurele, epidemiile nu au 
o existenţă legală și, prin urmare, sunt privite ca nea- 
vând o existență reală. Rezultă că anuarele statistice 
pe care le publică U.R.S.S. sunt, prin forța împrejură- 
rilor, incomplete, după criteriile noastre. În ele nu figu- 
rează, de exemplu, statisticile privitoare la alcoolism, 
absenteism, grevă. Cele privind salariile și pensiile nu 
sunt accesibile şi analizabile decât în măsura în care 
sunt compatibile cu ideea socialismului. Tor ceea ce 
are legătură cu capitalismul nu interesează statistica 
sovietică. Or, orice fenomen „negativ“ este, în ideolo- 
gia sovietică, imputabil capitalismului. Multe fenomene 
care, după criteriile noastre, ar apărea ca pozitive (co- 
merţul sau artizanatul privat) sunt, tocmai din această 
cauză, considerate ca negative. Prin urmare, o parte 
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a realității sovietice trebuie în mod necesar să fie ocul- 
tată pentru ca regimul să existe în mod legitim. 


2. Nimeni nu este neutru în stabilirea datelor. Acesta 
este un corolar al principiului precedent. În socialism, 
fiecare este răspunzător de construirea socialismului. 
Nu același lucru se petrece în Occident, unde cifrele 
de producţie nu sunt global afectare de un coeficient 
moral. Datele sunt colectate de organisme care nu au 
motive să le deformeze. Sau, dacă sunt supuse influen- 
ței anumitor interese, ele pot fi criticate de organisme 
care au interese contrare. Astfel, statisticile privitoare 
la nivelul de trai fac obiectul unor dezbateri contradic- 
torii între sindicatele muncitorești și patronale. Rămân 
în afara oricărei confruntări datele legate de acte delic- 
tuale: fraudă fiscală, prostituție, extorcări de bani prin 
intimidare și violență. Or, în U.R.S.S., ansamblul feno- 
menelor calculabile „negative“ se găsește în această situa- 
ţie. A vinde, a cumpăra, a deturna, a fura, toate acestea 
sunt aproape sinonime. Judecătorul de instrucţie — și 
nu economistul — trebuie să evalueze aceste acțiuni. 

Dar nimeni nu este neutru nici față de cifrele socia- 
lismului, de vreme ce toți trebuie să-l construiască îm- 
preună. Dacă cineva dă o cifră, este pentru că el trebuie 
să dea acea cifră. Cel care este destinat să controleze 
această primă cifră știe deja, înaintea oricărui control, 
cifra care va trebui să figureze în raportul său. Ambii 
răspund politic. Aceasta înseamnă, în sistemul sovietic, 
că ei sunt responsabili penal. Orice cifră, în acest stadiu, 
este deci produsul unei medii între exigenţele puterii 
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şi realitate, sau, mai exact, exprimă maximumul de tra- 
vestire a realității compatibil cu verosimilitatea. 

Dintotdeauna, economiile au putut să funcționeze 
fără statistici sau cu statistici false. Ne-am putea ima- 
gina că statistica sovietică, realizată pe baza datelor 
culese în fiecare întreprindere, este atât de incoerentă, 
încât ar fi considerată nulă și neavenită: în acest caz, 
am avea un fel de economie de piaţă de un tip primitiv, 
fără nici o contabilitate, dar funcţionând totuși. 

Din nefericire, lucrurile nu por sta astfel, pentru 
că ansamblul producţiei este obligat să se supună unei 
dinamici raționale și coerente, ghidată de planificare 
şi măsurată de statistică. Introducând o coerență fictivă, 
ansamblul sistemului își pierde coerenţa propriu-zis 
„economică“. Într-un prim timp, întreprinderilor li se 
indică un obiectiv exprimat în cifre. Ele nu pot să nu 
țină seama de el, datorită responsabilităţii politico-pe- 
nale și pentru că înspre ele este dirijat un flux de bunuri 
şi de servicii care trebuie să permită realizarea planului. 
Acest flux este insuficient cantitativ și inadecvat cali- 
tativ, ceea ce obligă, într-un al doilea timp, să se trișeze 
asupra cantităţii şi calităţii rezultatelor atinse. Se trece 
la un montaj contabil graţie căruia planul este realizat 
pe hârtie, cu depășirea planului, ea însăși prevăzută de 
plan. În al treilea timp, pe baza acestei realizări falsi- 
ficate, organismele confecționează un nou plan, ceva 
mai irealizabil decâr primul, căci datele sunt falsificare 
cu un grad în plus. Înclinația naturală a planificării, 
în măsura în care ea se prelungește în timp și în care 
se perfecționează sau se extinde, este deci de a părăsi 
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progresiv terenul realității și de a constitui o economie- 
ficţiune care se autonomizează în raport cu produc- 
ţia reală. 

Se întâmplă ca distanţa dintre economia-ficţiune 
şi economia reală să devină politic periculoasă. Atunci 
puterea lasă să-i scape o cifră corectoare. Ne amintim 
de lovitura de trăsnet care a fost — în Occident — dis- 
cursul lui Hrușciov asupra stării agriculturii, de unde 
reieșea că după patruzeci de ani de avânt impetuos pro- 
ducția agricolă era inferioară celei din 1913. 

Să nu ne facem iluzii: cifra corectoare nu este o 
cifră corectă. Este un act politic, și nu unul economic, 
a decide dacă Uniunea Sovietică este pe punctul de a 
ajunge și a depăși Statele Unite în privinţa laptelui sau 
a untului sau dacă șeptelul numără mai puţine animale 
şi mai prost hrănite decât în vremea țarilor. Nimeni 
nu știe, nici Hruşciov și nici ministrul agriculturii, câte 
capete sunt într-adevăr în șeptel. Cifrele publicate nu 
trebuie luate conform valorii lor arirmetice, ci valorii 
lor politice, semnalând, de exemplu, „o mobilizare“ în 
favoarea agriculturii sau a altei ramuri, sau victoria 
unei facțiuni asupra alteia în Biroul politic. 

Aceste corecții politice aduse din când în când au 
un efect moderator asupra planificării. Nu înțeleg prin 
aceasta planificarea producţiei, ci planificarea cifrelor 
de producţie. Trebuie să admitem că, de vreo douăzeci 
de ani, nu mai auzim vorbindu-se de depășiri de 
1000% care erau, sub Stalin, monedă curentă. Ratele 
de creștere economică nu mai sunt fixate la două cifre 
(10 până la 25%), ca în timpul lui Stalin, ci la o singură 
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cifră. Ele tind deci să se apropie de ratele de creștere 
occidentale. Nu trebuie văzut aici un progres al ade- 
vărului, ci un progres al verosimilității, al credibilirății. 
M-am întrebat uneori dacă nu cumva corecțiile pe care 
le introduc cu efort economiștii occidentali în anua- 
rele sovietice și complementele atât de ingenios deduse 
pentru a acoperi lacunele documentării lor constitu- 
iau o referință prețioasă pentru planificatorii sovie- 
tici. Ei ar utiliza savantele lucrări de la London School 
of Economics pentru a da economiei-ficțiune o coerență 
şi o verosimilitate de care, fără acest ajutor străin, ea 
ar fi lipsită. 

Despre Napoleon III, regina Wilhelmina spunea că 
era atât de mincinos, încât nu trebuia crezut nici con- 
trarul a ceea ce afirma. Această frază trebuie să serveas- 
că drept maximă hermeneutică pentru textele sovietice, 
mai ales pentru cele ce conţin cifre. Nu este vorba de 
o deformare a adevărului prin micşorare sau majorare. 
Şi nici de 6 realitate falsă construită integral în raport 
cu o realitate adevărată. Într-adevăr, aceasta presupune 
o cunoaștere a realității. Nimic nu este mai puțin sigur. 
Conducătorul sovietic posedă mai multe informații decât 
supușii săi. E are acces la documente confidenţiale, 
la cărți străine, uneori la sondaje care încearcă să neu- 
tralizeze, prin impersonalitatea metodelor obiective, 
deformarea pe care o imprimă informaţiei cei care sunt 
însărcinați să o colecteze și să o transmită. Dar, pe de 
altă parte, același conducător se presupune că trăiește 
prin gândire și vorbire în tipul de realitate pe care-l im- 
plică socialismul înfăptuit. El este selecționat pentru 
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aptitudinea sa de a suporta ficţiunea că realitatea fictivă 
nu este fictivă și, astfel, de a o promova. El nu trebuie 
să cunoască cealaltă realitate. De unde, acest paradox: 
cifrele sovietice sunt false, dar, chiar dacă ar fi exacte, 
ele nu ar fi mai puţin false, pentru că nu există relaţie, 
chiar sub forma unei minciuni, între ele și realitate. 
Chiar dacă celor 145 de milioane de tone de oțel pre- 
supuse de statistică le-ar corespunde undeva 145 de 
milioane de tone efectiv turnate, ar fi vorba de o coin- 
cidenţă inexplicabilă, asemenea celei de care vorbește 
Spinoza între câinele care latră și Câinele-constelaţie. 


Cele două principii 


Formula lui Bakunin — „spiritul de distrugere este 
același cu spiritul de creaţie“ — presupune că lumea so- 
cială este animată de o mișcare proprie, biologică, con- 
flictuală, „dialectică“, ce o face să treacă de la o formă 
la alta, de la „capitalism“ la „socialism“. Partidul revo- 
luţionar distruge capitalismul, adică realitatea, pentru 
ca socialismul să se instaleze. Același partid la putere, 
pentru că socialismul nu se înfăptuieşte, continuă să 
distrugă realitatea, în egală măsură subsumată concep- 
tului de capitalism, deoarece ea îi împiedica instau- 
rarea. Un asemenea demers se justifică pentru că, în 
convingerea guvernului sovietic, socialismul depinde 
de condiţii tehnice pe care puterea politică trebuie să 
le pună la lucru. "Tocmai această putere face să treacă 
socialismul de la esență la existenţă. Dar dacă defectul 
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socialismului nu este tehnic, ci ontologic, și dacă socia- 
lismul nu există și nu poate exista, construirea sa sfâr- 
şește prin distrugerea a ceea ce este. Realitatea, fals 
asimilată unui capitalism care nu există decât în raport 
cu socialismul inexistent, este deci obiectul unui atac 
care își propune să instaleze în centrul său acest neant 
care rămâne socialismul. De aceea perioadele cele mai 
entuziaste și cele mai intense ale construirii socialismu- 
lui sunt perioadele cel mai intens distructive: comu- 
nism de război, colectivizare, primele cincinale, marele 
salt înainte al chinezilor. 

S-ar păreadeci că primul principiu al construirii so- 
cialismului sfârșește progresiv prin distrugerea tuturor 
bunurilor și tuturor oamenilor. 

Dar el este indefinit suspendat în aplicarea sa de 
efectul unui al doilea principiu: puterea nu trebuie 
pusă în pericol. Cele două principii se articulează în 
felul următor: socialismul nu se poate naște decât dacă 
puterea îl construiește. De aici: atâta vreme cât puterea 
este conservată, socialismul păstrează o posibilitate de 
a se încarna în realitate. Legitimitatea puterii este fon- 
dată pe viziunea despre lume care conţine socialismul: 
această viziune nu poate fi respinsă decât printr-un 
singur eveniment: pierderea puterii, care retrage socia- 
lismului ultima sa posibilitate de încarnare. Atâta timp 
cât puterea subzistă, el este deci legitim: faptul garan- 
tează dreptul. Acolo unde este puterea, acolo este și so- 
cialismul în germene. 

Principiul „trebuie distrus capitalismul“ (în mod echi- 
valent, realitatea) este deci dublat de celălalt principiu, 
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„trebuie conservat suficient capitalism“ (în mod echi- 
valent, suficientă realitate), pentru ca puterea să nu fie 
amenințată în baza sa materială și politică. Întreaga 
artă economică a guvernului sovietic constă în a com- 
bina aceste două principii astfel încât proiectul socialist 
de distrugere a capitalismului să se înfăptuiască, păs- 
trându-se în același timp forţa și vigoarea Statului-Par- 
tid pe care se bazează înfăptuirea acestui proiect. Trebuie 
ca Statul-Partid să rămână puternic, unit, să poată conta 
pe acceptarea, resemnarea și chiar sprijinul populaţiei. 
Trebuie să aibă o forță militară care să-l pună la adă- 
post de atacurile exterioare și care să manifeste plauzi- 
bilitatea proiectului de revoluție mondială. Trebuie ca 
această forță militară să se sprijine pe o bază logistică 
şi industrială suficientă. Lenin a fost și rămâne maes- 
rul acestei arte specific bolșevice a economiei sovietice. 
El a determinat respingerea planurilor lui Troțki în 
1921, care ar fi sfârșit prin ruinarea totală a capitalis- 
mului, dar și a puterii sovietice. Stalin s-a comportat 
ca un bun leninist oprindu-se la timp în faţa „vertijului 
succesului“, care era un vertij al neantului. Proști leni- 
niști sub acest aspect, Mao a aruncat China în situația 
precară în care ea se găsește astăzi, iar Pol Pot a împins 
construirea socialismului până la distrugerea partidului 
său și pierderea puterii. 
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Compromisul 


Arta economică sovietică rezidă în căutarea de com- 
promisuri. Aceste compromisuri sunt făcute pretutindeni 
și la toate nivelurile, de la cea mai umilă întreprin- 
dere până la scara C.A.E.R.-ului. Sunt compromisuri 
instabile, de vreme ce construirea socialismului este 
reluată de îndată ce compromisul și-a epuizat efectele 
favorabile. Nu este vorba, într-adevăr, de un acord cu 
realitatea. Dimpotrivă, compromisul este căutat toc- 
mai pentru că aceasta rămâne ireconciliabilă, și doar 
în măsura în care el este util pentru distrugerea ulteri- 
oară a „capitalismului“. Alrfel spus, compromisul este 
o politică activă, și nu doar pasivă. Nu trebuie să-l con- 
fundăm cu ceea ce textele oficiale numesc o rămășiță 
a capitalismului. În fapt, întreaga realitate economică 
poate apărea, în zilele de construire intensivă, ca o „ră- 
mășiţă “, şi tocmai pentru a termina ulterior cu aceste 
rămășițe este aplicat compromisul. De unde o eroare 
periodică a observatorilor occidentali. De fiecare dată 
când guvernul sovietic decide să se îndepărteze de 
curba asimptotică la neant care este socialismul pur, 
ei văd o întoarcere la realism, la economia de piaţă, 
la „capitalism“. Dar ei trebuie să constate puţin după 
aceea că, oricât de profunde ar fi fost concesiile și 
compromisurile, o distanțare asimptotică subzistă 
faţă de economia de piață şi că ea nu este în final nici- 
odată atinsă. Aceasta pune o problemă practică. Atunci 
când un guvern de tip sovietic întreprinde o reformă 
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economică de mare amploare, după care criterii vom 
putea judeca dacă este vorba sau nu de o abandonare 
a proiectului socialist? De exemplu, Iugoslavia tole- 
rează o cvasieconomie de piaţă, investiţii străine, emi- 
grația populaţiei, o rată ridicată de șomaj și tot felul 
de manifestări ale unui „capitalism“ sălbatic care ar fi 
în întreaga Europă Occidentală sever reprimate. Mai 
face ea parte din economiile socialiste? Propun acest 
criteriu: o economie rămâne socialistă, oricât de „capi- 
talistă“ ar putea apărea în funcţionarea sa reală, când 
decizia de a face compromisul și de a injecta principii 
contrare spiritului socialismului este luată pentru a 
salva puterea și, prin urmare, o șansă de a promova într-o 
bună zi, în alte circumstanţe, socialismul. Oricât de de- 
parte s-ar merge în abandonarea provizorie, ea rămâne 
o decizie comunistă, dacă este luată pentru a salva pu- 
terea comunistă. 


Populația 


Din economia sovietică, noi cunoaștem scopu- 
rile — socialismul —, cele două principii — distrugerea/ 
construirea și salvgardarea puterii —, în fine, regula 
practică — căutarea compromisului optim. Rămâne 
de făcut descrierea lor concretă. 

Se pare că e posibil, în vederea acestei descrieri, să 
analizăm separat producţia și consumul particularilor. 
În economiile nonsovietice, producţia și consumul se 
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află legate indisolubil, pentru că bunurile sunt produse 
pentru a răspunde unei nevoi a pieţei și pentru că regla- 
rea reciprocă se face printr-o multitudine de operaţii, 
prin bună înţelegere, fără altă coordonare decât cea 
operată de „mâna invizibilă“. În economia sovietică, 
bunurile sunt produse pe bază de comandă administra- 
tivă (cel puţin în principiu) și pentru a răspunde unei 
nevoi administrativ definite. Coordonarea este, în 
principiu, asigurată de „mâna vizibilă“ a planului și a 
organelor economice și politice ale Partidului-Stat. 
Această mediere a Partidului-Stat care decide ceea ce 
trebuie să fie produs și ceea ce trebuie să fie afectat 
consumului particular introduce o separare reală a 
procesului de producţie și de consum care autorizează 
analizarea lor separată. 


SECTORUL 


Există trei sectoare în producţie. Sectorul | cuprinde 
producţia bunurilor și serviciilor care procură Statu- 
lui-Partid puzere. Pentru a construi socialismul, scria 
Lenin, avem nevoie de putere și iar de putere. Ansam- 
blul mijloacelor economice care-i asigură acestei puteri 
forţa politică și militară necesară astfel încât construirea 
socialismului să rămână un proiect plauzibil formează 
sectorul I. EI se supune deci celui de-al doilea principiu 
al economiei sovietice, salvgardarea puterii. 

Sectorul 1 se împarte în producţie de putere externă 
și de putere internă. 
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La primul capitol, figurează mai întâi producția 
militară, armele, industriile care le produc, cercetarea- 
dezvoltare orientată spre înarmare. Trebuie adăugate 
„producţiile“ care ridică prestigiul internaţional al 
U.R.S.S. Unele pot avea un raport direct cu domeniul 
militar: dezvoltarea aviaţiei sub Stalin, misiunile spa- 
ţiale sub Hrușciov. Altele nu au. De exemplu, delicata 
mașinărie a Inturistului, cu considerabila organizare 
„potemkiniană“, care a funcţionat întotdeauna spre 
satisfacția călătorilor străini, presupune plantarea de 
decoruri urbane și rurale (dispensare noi-nouţe, colho- 
zuri-model etc.), de circuite închise, dar vaste, de vizită. 
Un alt exemplu: recordurile olimpice, baletele de la 
Balşoi, caviarul și alte producţii prestigioase destinate 
să impresioneze străinătatea. 

Producţia militară este prioritară, eficace, posibilă. 
În reprezentarea teritorială a conflictului dintre „capi- 
talism“ și „socialism“, dacă tabăra socialistă nu poate 
eventual să susțină o luptă armată împotriva prin- 
cipalului său adversar imperialist, s-a terminat cu ea. 
Gestiunea economiei de război este prima problemă 
economică de care s-a ocupat guvernul lui Lenin. Mo- 
delul său era economia de război germană care, sub 
Rathenau, atinsese un înalt grad de eficacitate. Această 
eficacitate nu este inaccesibilă în cadrul sovietic, în 
măsura în care este vorba de a susține o competitivitate 
măsurabilă în termeni concreți. 

Trebuie, de pildă, să fie produse atâtea tancuri, pre- 
zentând cutare performanţe. Țelurile sunt limitate, clar 
definite, determinate de exemple străine deja realizate: 
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nici un sector sovietic nu scapă până într-atât utopiei. 
Motivația fiind maximă, voinţa politică vizând un scop 
realizabil (de vreme ce este deja realizat în altă parte), 
acest sector concentrează raționalitatea tehnică a sis- 
temului. În sfârşit, construirea unui sistem de arme 
înseamnă construirea unui sistem industrial special în 
interiorul sistemului general. Prin urmare, este posibil 
să se sacrifice echilibrul acestuia din urmă construirii 
primului, dacă acesta reprezintă o asemenea priori- 
tate încât i se pot sacrifica celelalte priorităţi, inclusiv 
construirea socialismului. Așa se și întâmplă. Econo- 
mia de război este polul sistemului sovietic pentru că 
așa este dorit şi nimic, în realitate, nu îl împiedică să 
fue astfel. 

Care este partea sa în producţia sovietică? Calculele 
occidentale propun o cifră vecină cu 12%. Saharov 
propune 40%. Diferența demonstrează dificultatea 
de a exprima în cifre producţia sovietică. Este posibil 
ca în volum să nu se atingă proporţia dată de Saharov. 
Dar, valoric, ea devine verosimilă, pentru că producţia 
economiei de război are o valoare comercială determi- 
nabilă, în vreme ce producţia economiei civile nu o 
are. Produsele industriei de război sunt supuse unei 
concurenţe, dacă nu comerciale, cel puţin tehnice. Ele 
sunt performante într-o manieră măsurabilă, ele sunt 
vandabile și, de fapt, formează capitolul cel mai impor- 
tantal exporturilor sovietice de produse manufacturate. 
Celelalte produse nefiind supuse concurenţei, copiind, 
şi copiind prost, produsele străine, sunt puţin vandabile, 


$o0 ANATOMIA UNEI STAFII 


puţin comercializate pe piața internaţională, și este im- 
posibil să li se fixeze un preț. 

Oricât de importantă ar fi producţia militară, ea 
nu poate, chiar în perioadă de război, să monopolizeze 
întreaga producție. Trebuie lăsată o parte producţiei 
civile, din motive tehnice evidente și din motive poli- 
zice. Dar și din motive economice. Într-adevăr, deși 
este gestionat rațional în finalitățile sale, sectorul mili- 
tar nu poate fi gestionat la fel în mijloacele sale. Cali- 
tatea produselor, într-un contrast atât de puternic cu 
calitatea produselor industriei civile, este obținută prin 
suprapuneri de controale (uneori, un controlor pentru 
fiecare muncitor) puţin compatibile cu o gestiune 
rațională a rentabilităţii. Producția militară aparține 
în întregime zonei socialiste a economiei planificate 
din care ea își extrage esenţa, cu câțiva adjuvanţi pro- 
venind din sectorul extrasocialist. Ea nu ar putea 
funcţiona fără ei. 

În producţia de putere internă, trebuie desigur in- 
cluse serviciile furnizate de aparatul de constrângere. 
Ne amintim că, potrivit documentelor capturate de 
armata germană, 13% din populația inventariată era 
administrată de Ministerul de Interne, altfel spus de 
Gulag. Dar acestei producții de putere trebuie de ase- 
menea să i se afecteze o producţie care este în general 
considerată ca făcând parte din sfera de consum casnic 
și care este astfel socotită printre produsele a căror însu- 
mare constituie nivelul de trai sovietic. Mă refer la 
producţia bunurilor culturale. Ziare, cărți, spectacole, 
afişe, televiziune, activități educative și chiar o mare 
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parte a educației școlare și universitare, care, la noi, sunt 
servicii ce nu există decât în raport cu o cerere, fac în 
U.R.S.S. parte din aparatul de constrângere al Parti- 
dului. Ele sunt fără legătură cu o cerere a populaţiei, 
fiindu-i, dimpotrivă, impuse pe căi din afara circuitului 
economic. Când gospodăriile populaţiei își pot face 
auzită vocea și pot impune în acest sector legea pieţei, 
aceasta se traduce prin vânzarea în pierdere și dis- 
trugerea a miliarde de cărți, în timp ce exemplarele 
cărților efectiv cerute se scurg pe piața neagră la prețuri 
astronomice. Aceste bunuri și servicii culturale sunt 
produse „în gol“, ca expresie a forţei statului sovietic, 
ca jaloane în construcţia socialismului. Ele nu for- 
mează un surplus de venituri pentru populaţie, ci o 
prelevare din bogăţia care-i este afectată. 


SECTORUL II 


Sectorul II nu se distinge formal de sectorul I, ci 
funcţional. El cuprinde producţia bunurilor și servi- 
ciilor plasată sub regimul economiei „socialiste“, adică 
„planificate“. El reprezintă deci socialismul în act și 
se supune primului principiu al economici socialiste, 
distrugerea capitalismului/construirea socialismului. 
Economia sovietică, în ochii străinilor, se confundă 
cu sectorul II. El înglobează sectorul I, procedurile 
acestuia din urmă făcând însă excepţie, din motivele 
mai sus indicate de concurență, raționalitate, prioritate. 
Sectorul II satisface exigenţele sectorului I, prin apli- 
carea principiului salvgardării puterii şi, întărit de 
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această putere, își satisface propria cerință de a construi 
un sistem original, astfel încât să pară a fi ieșit din capi- 
talism în interesul situației revoluționare. 

În ce privește funcţionarea sectorului II, putem 
invoca manualele care tratează despre economia sovie- 
tică și care îl descriu în detaliu. O planificare care nu 
se poate întemeia pe preţuri obiective, care nu cunoaște 
şi nu poate cunoaște datele, nu este o planificare. Ea nu 
atinge scopurile pe care are aerul că și le propune — mo- 
dernizare, industrializare, creștere economică — și de 
aceea se vorbește periodic de reformarea ei. 

Două tipuri de reforme sunt rând pe rând propuse. 
Primul constă în a înlocui metodele obișnuite ale Gospla- 
nului cu metode mai rafinate, mai puternice, făcând 
apel la modele matematice sofisticate sau la capacitatea 
de contabilizare a calculatoarelor. I.B.M. administrând 
U.R.S.S.: acesta este un clișeu utopic care revine din 
când în când atât în U.R.S.S., cât și în Occident. Calcu- 
latoarele, bineînțeles, ar fi alimentate cu dare falsifi- 
cate, ca abacele folosite în mod curent, care au avantajul 
de a fi elementare şi, mai ales, de a fi fără „memorie“. 
Asemenea utopii înseamnă imputarea defectelor pla- 
nificării unei insuficiențe a acesteia și sugerarea unui 
plus de planificare atât în intensitate, cât și în întindere. 
Dar progresul planificării înseamnă o amplificare a 
capacităţii de dezorganizare a producţiei, pentru că 
ea se ocupă de aceasta mai îndeaproape sau pentru că 
evadează din realitate într-o ficţiune absolută. Intervin 
astfel imperativele principiului salvgardării puterii, și 
experiența este rapid oprită. 
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Al doilea tip constă în a descentraliza planificarea, 
dând o anumită inițiativă conducătorului de întreprin- 
dere, permițându-i, de exemplu, să încheie contracte, 
să angajeze și să renunțe la mâna de lucru, să o cointe- 
reseze în rezultate și beneficii. Acest tip de reformă merge 
în sens contrar primului, căci antrenează o slăbire a 
planificării, în loc să o întărească. Bineînţeles, această 
reformă oferă avantaje raţionale atât de mari, încât, într-o 
situație politică dată, ea poate exercita o atracție asupra 
conducătorilor sovietici înșiși. Dar ei nu întârzie să-și 
dea seama că o asemenea reformă tulbură spiritul insti- 
tuţiilor şi însăși legitimitatea socialismului. Ea merge 
deci împotriva principiului construirii socialismului, 
subminând la un moment dat principiul salvgardării 
puterii. lată de ce autorii acestui al doilea tip de reformă 
întâmpină riscuri mai mari decât autorii celui dintâi. 
Dacă prima reformă este inaplicabilă, iniţiatorii săi nu 
au făcut decât să devanseze un „socialism“ sau „comu- 
nism“ care nu e încă de actualitate și care, pentru mo- 
ment, este impracticabil. Dimpotrivă, iniţiatorii celui 
de-al doilea tip de reformă sunt curând puși în situația 
să demaşte rădăcinile antisocialiste ale proiectului lor. 
Căci ei zdruncină bazele sistemului și, de aceea, cu toate 
că acţiunea lor nu sfârșește prin restabilirea capitalis- 
mului, cariera lor personală se termină normal în Gulag.! 
Eșecul regulat al unuia sau altuia din cele două tipuri 
de reformă sugerează că există, pentru fiecare situaţie 


1. Cf. Andre Sakharov, Mon pays et le monde, Seuil, Paris, 
1975. Soarta lui Liberman a fost mai bună decât cea a refor- 
matorului Hudenko. 
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istorică, un nivel optim al planificării. Acest optim intră 
în categoria generală a compromisului. Trebuie ca 
planificarea să fie exact atât de organizatoare cât să nu 
distrugă materia pe care trebuie să o organizeze, deci 
suficient de frustă și sumară pentru a rămâne intervale 
şi zone care să-i scape, și suficient de dezorganizatoare 
pentru ca această materie să nu poată să se elibereze 
de ea și producţia să nu se poată efectua prin mișcarea 
autonomă a agenţilor economici. 

Ceea ce împiedică sectorul II să se anuleze prin pro- 
pria sa mişcare este situaţia lui intermediară între sec- 
torul I și sectorul III. 

Formând baza logistică a sectorului I, el participă 
într-o anumită măsură la raționalitatea acestuia din 
urmă. Odată prevăzut programul militar, programul 
general al planificării se adaptează și decide ce cantități 
de oțel, de exemplu, vor trebui efectiv produse. Astfel 
încât funcția dezorganizatoare a planului este contra- 
balansată de programele care trebuie realizate cu orice 
preț pentru a satisface obiective prioritare. Ceea ce nu 
ţine de aceste programe pozitive poate fi prada fante- 
ziilor celor mai costisitoare. Sectorul II este angajat 
într-o sarcină nedefinită și nedefinibilă, socialismul. 
Este de altfel motivul pentru care nu se poate circum- 
scrie cu precizie sectorul. Risipele imense, marile lu- 
crări inutile, dispreţuirea regulilor celor mai elementare 
ale gestiunii găsesc în construirea socialismului în 
același timp motive și scuze. O „experiență“ cum a fost 
colonizarea zonelor virgine sau marele canal din Turk- 
menia este nesancționată și neverificată, pentru că se 
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referă la un socialism întotdeauna viitor, pentru care 
fiecare din aceste experienţe constituie nu un element, 
ci o fraudă care trebuie să-l facă să țâșnească din neant. 
În situaţia în care canalul se acoperă cu nisip, iar zonele 
virgine redevin deșert, poate că s-a trecut pe lângă 
socialism tocmai când era să fie atins și merita deci 
efortul de a încerca experiența. Deviza sectorului II 
estecă nu e necesar să speri pentru a întreprinde, nici 
să reușeşti pentru a persevera. În schimb, când trebuie 
cu orice preţ și sub amenințarea cu cele mai grave sanc- 
țiuni să se asigure producerea atâtor tancuri și atâtor 
avioane, sectorul II iese din zona nedefinitului și revine 
pe pământ. Compromisul cu sectorul | salvează sec- 
torul ÎI de el însuși. Acest compromis se exercită la 
toate nivelurile și este dificil de analizat, într-un ase- 
menea proiect, ceea ce revine finalităților sectorului | 
și sectorului II. O uzină gigantică va putea ţine de 
construcţia socialismului pur, în ce are el mai rațional, 
mai puţin rentabil, mai păgubitor pentru ansamblul 
populaţiei. Dar ea se poate asocia la raționalitatea 
producţiei de putere dacă oţelul pe care-l produce, 
oricare i-ar fi prețul de cost, competitivitatea sa even- 
tuală pe piaţa internaţională, este utilizabil de către 
industria de război. Astfel, această uzină, incapabilă 
să producă socialismul, trece la deficitul socialismului 
actual, iar, întărind forța puterii, trece la profitul socia- 
lismului potenţial. În ce privește realitatea, ea o dezor- 
ganizează și o distruge prin irealismul investiţiei, risipa 
funcţională, pierderea financiară în măsura în care ea 
poate fi înregistrată. Dar, într-un alt mod, ea regăsește 
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realitatea concretă producând efectiv oțel utilizabil 
pentru a construi mașini reale, fie ele și de distrugere. 

Cu toate acestea, economia sovietică nu se epui- 
zează în înfruntarea dintre sectorul I și sectorul II. 
Pentru ca această uzină să funcţioneze, oricât de prost, 
trebuie ca ea să facă un compromis de un alt tip cu 
sectorul III. 


SECTORUL III 


Sectorul III cuprinde ansamblul bunurilor și servi- 
ciilor a căror producţie scapă sferei socialismului. În 
terminologia sovietică, el este deci, în sensul propriu, 
o „rămășiță a capitalismului“. Bunurile și serviciile 
sunt produse de indivizi liber asociaţi, pentru a răs- 
punde unei cereri. El nu ascultă, așadar, nici de princi- 
piul conservării puterii, nici de principiul construcției 
socialismului. Dar arta bolșevică a compromisului va 
consta totuși în utilizarea acestui sector în scopuri care-i 
sunt străine și aservirea, împotriva naturii sale, a acestor 
două principii. 

Într-adevăr, sectorul III asigură realității un spațiu 
de refugiu, un fel de plută de salvare pentru a traversa 
fără să piară apele agitate ale socialismului în con- 
trucţie. Loturile în folosinţă le permit țăranilor să nu 
moară de foame în colhozuri, și muncitorilor să reme- 
dieze sincopele distribuţiei. Nenumărate arteluri furni- 
zează servicii şi bunuri de larg consum. În plus, sectorul 
III asigură funcţionarea primelor două sectoare. El 
constituie în raport cu ele o salvare. Sectorul III oferă 
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o piață de unde se vor putea aproviziona responsabilii 
puterii și cei ai planificării. Gestionarul unei uzine de 
material militar își va procura de pe această piață ma- 
terii prime, piese de schimb, mână de lucru pe care 
nu i le poate oferi planificatorul. Acesta va conta în 
egală măsură pe piaţă pentru a realiza planul sau pen- 
tru a prezenta superiorilor săi un stadiu convenabil 
de realizare a planului. 

Sfera socialistă (sectoarele ] și II) ar înțepeni rapid 
dacă ar elimina sfera extrasocialistă și dacă ar distruge 
piaţa. Ea nu o face, și trăiește în simbioză cu sectorul 
III, ca un parazit din care se hrănește și de care nu 
s-ar putea lipsi. 

Unul din efectele compromisului făcut cu sectorul 
III este de a-l diviza potrivit unei linii mobile, dar 
precise: legalitatea. Faptul că unei fracțiuni din sectorul 
III i se atribuie o existenţă oficială este o clauză a com- 
promisului. Situaţie în care se află loturile în folosință 
personală ale țăranilor și muncitorilor și artelurile de 
artizani. Dar ceea ce se găsește dincolo de această linie 
este ilegal, și agenții economici, oricât de utili și chiar 
indispensabili ar fi, sunt consideraţi delincvenţi. Sfera 
socialistă adăpostește o sferă nesocialistă, dar nu o 
poate recunoaşte în întregime fără a se nega pe sine 
şi a-și pierde legitimitatea. Din această cauză, justiția 
socialistă urmărește cu ferocitate activitățile economice 
ilegale (în virtutea celui de-al doilea principiu), dar, 
suferind, la rândul său, legea compromisului (în vir- 
tutea celui dintâi), este ea însăși pătrunsă de efluviile 
sectorului III, cu alte cuvinte ea este coruptă. Destinul 
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socialismului este deci de a împinge la extrem incorup- 
tibilitatea, pentru că el nu urmărește în principiu inte- 
rese materiale, dar, cum el trebuie să supravieţuiască 
pentru a învinge mai târziu, de a favoriza la maximum 
corupția. 


Relaţiile reciproce dintre cele trei sectoare 


Nu se poate atribui fiecăruia din cele trei sectoare 
o parte în economia sovietică. În afara imposibilității 
cronice de a le evalua în cifre, ele nu-și împart pro- 
ducţia sovietică într-o manieră stabilă. O logică internă 
o interzice și le face să intre în concurenţă. 

Logica sectorului I îl conduce la maximizare. Pro- 
ducția de putere este prima datorie a regimului sovietic 
când socialismul este slab, pentru că puterea e stânca 
sa, și când socialismul este consolidat, căci puterea este 
atunci expresia sa naturală. O privire asupra trecutului 
arată că industria de război și celelalte producţii de 
putere au fost întotdeauna la limita a ceea ce U.R.S,S. 
putea suporta. Ele au fost astfel pentru că proiectele 
strategice o cereau, pentru că aparatul de producţie era 
adaptat la aceasta și pentru că socialismul nu trebuie 
să fie expus la loviturile imperialismului. Limita secto- 
rului I se află în punctul în'care un efort suplimentar 
ar antrena un pericol politic sau o pană tehnică. 

Logica sectorului II conduce de asemenea la maxi- 
mizare. Într-adevăr, socialismul potenţial caută mereu 
să devină un socialism în act, socialismul teoretic să 
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devină un socialism practic. Astfel, aceeași privire asu- 
pra trecutului arată că întotdeauna controlul produc- 
ţiei, planificarea au fost la limita a ceea ce U.R.S.S. putea 
suporta. Concesiile (1921, 1933) au fost făcute de fiecare 
dată când extensia controlului antrena un pericol 
politic sau o pană tehnică. 

Dar maximizarea sectoarelor I și II conduce para- 
doxal la maximizarea sectorului III, de care primele 
două depind absolut. Cu cât există mai mult socialism 
în U.R.S.S., cu atât este necesar mai mult „capitalism“ 
pentru a-l face să funcționeze sau să pară că funcțio- 
nează. Lenin remarcase că de-abia triumfase socialis- 
mul, și „capitalismul“ domnea pretutindeni. Şaizeci 
și cinci de ani scurși nu au schimbat nimic în această 
simbioză. Socialismul nu pierde nimic, căci arta leni- 
nistă este de a aservi capitalismul și de a-l face să contri- 
buie la forța și la construirea sa. Formula se poate deci 
inversa: cu cât există mai mult capitalism, cu atât există 
mai mult socialism. Totuși, există aici încă o limită în 
dezvoltarea sectorului III: cea dincolo de care nu ar 
mai exista putere socialistă și unde deciziile ar aparţine 
celor care deţin și au acumulat bani și mijloace de 
producție: „capitaliştilor“. Totdeauna s-a menţinut o 
distanță destul de mare față de aceștia. 

„Imperialismul“ natural al fiecărui sector le face să 
alimenteze dintre ele conflicte și să formeze între ele 
alianţe. 

Apartenența la aceeași sferă socialistă nu împiedică 
conflictele între sectorul 1 și sectorul II. Într-adevăr, pen- 
tru că se supune unei anumite raționalități productive, 
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sectorul I este întotdeauna stingherit de incapacitatea 
sectorului II de a-i furniza prestațiile pe care el le 
reclamă. Întârzierile și defecțiunile acestui din urmă 
sector sunt fără importanță, în afară de domeniul penal, 
căci „socialismul“ nu este nici avansat, nici întârziat 
de ele. Dar când aceste defecţiuni afectează sectorul 
I, când aviația nu primește calitatea de aluminiu cerută, 
când echipamentele electronice se dovedesc deficiente, 
atunci apar la lumină defectele gestiunii planificate 
socialiste. 

Conducătorii sectorului I, care fac parte dintre con- 
ducătorii U.R.S.S., nu le pot reproșa conducătorilor 
sectorului II (care sunt colegii lor în aceleași instanţe 
supreme ale Partidului) decât că au aplicat prost socia- 
lismul. Ei nu ar putea formula public o altă critică. 
Aceasta, repercutată de sus în jos, sfârșește deci prin 
a „strânge șuruburile“ sectorului II, făcându-l și mai 
planificat, şi mai socialist. Însă în același mediu de 
conducere poate să apară o reacţie contrară. În optica 
sectorului I, necesitățile producţiei concrete beneficiază 
de prioritate faţă de construirea socialismului. Aspec- 
tele tehnice trec pe primul plan. Acești conducători 
sunt gata să creadă că se poate injecta mai multă „teh- 
nică“, adică raționalitate economică, fără a altera socia- 
lismul, chiar ameliorându-l. Ei sunt astfel înclinați să 
valorifice principiul puterii în detrimentul principiu- 
lui socialist. Ei formează ceea ce numim în Occident 
„tehnocraţii“. Partidul arbiirează, în final, compromi- 
sul adecvat. 
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Dar, în același timp, sectorul | este obligat să se spri- 
jine pe sectorul III. Responsabilii săi știu că realizarea 
obiectivelor lor se bazează, în ultimă analiză, pe capa- 
citatea creativă a acestui ultim sector. Ei preferă deci 
ca el să nu fie zdrobit de socialismul sectorului II, în 
așa măsură încât să nu mai poată fi supapa de siguranță 
şi rezervorul de unde să se alimenteze în caz de urgență. 
Este ceea ce dă o notă „liberală“ (cum spun observa- 
torii occidentali) acestei părţi din sistemul sovietic căreia 
îi sunt încredințate puterea și spada sovietismului. 
Aceasta conferă armatei și poliţiei o parte din populari- 
tatea lor. Poporul are sentimentul că aceste organizații 
veghează asupra lui și nu îl lasă la discreția abstracțiunii 
socialiste nedefinite care-l apasă de obicei. În limitele 
sectorului I, poporul gustă binefacerile unui despotism 
concret și limitat. 

Sectorul II, la rândul său, caută să se extindă în 
detrimentul celorlalte două. EI se alimentează, când 
e cazul, din sectorul III, dar este cu acesta într-o opo- 
ziție mai directă decât sectorul I. De aceea, el nu își 
slăbește vigilența și represiunea socialiste. 

Cum se efectuează circulația bunurilor și serviciilor 
între cele trei sectoare? ŞI aici sistemul sovietic este ori- 
ginal. Atunci când au fost definitiv restabilire moneda 
și contabilitatea, s-a putut avea impresia că schimburile 
se efectuau, ca în toate economiile moderne, pe calea 
cumpărării și vânzării. Nu este așa. Tranzacția mone- 
tară nu există în adevăratul sens al cuvântului, cu toate 
funcţiile sale, decât acolo unde se formează un preţ de 
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piață: în sectorul III. În celelalte două sectoare, prețurile 
sunt fixate de autoritatea planificatoare. Valoarea, în 
sensul lui Marx, nu este de nici un folos în fixarea 
acestor prețuri. Nu există o relaţie definită între prețuri 
și valoare și, cum ea nu este calculabilă, nici prețurile 
nu sunt. În formarea preţurilor intră deci o parte de 
arbitrar, și acest arbitrar este de natură politică. Din 
motive politice, preţurile sunt fixate la o valoare supe- 
rioară sau inferioară celei pe care ar avea-o dacă ar 
putea fi formate pe piaţă. Preţurile sunt când o com- 
ponentă a unei politici economice — favorizarea inves- 
tiției, favorizarea cutărei categorii de produse, a cutărei 
categorii a populației —, când exprimă un raport de 
forţe. De exemplu, desființarea preţurilor agricole a 
servit la zdrobirea țărănimii și la deposedarea ei de 
orice forță politică, dar, în același timp, favoriza inves- 
tiția industrială și categoria locuitorilor de la oraş. 

Preţurile servesc deci, în sectoarele I și Il, mai puţin 
la măsurarea tranzacţiilor, cât la păstrarea unei urme 
a lor pe hârtie. Contabilitatea înregistrează ceea ce s-a 
petrecut, face inventarul input/ouzput al întreprinderii 
sau sectorului, dar nu depinde de punctul de referință 
fix care ar fi preţul obiectiv. 

E dificil, așadar, să subsumăm ansamblul tranzac- 
ţiilor sovietice conceptului de vânzare/cumpărare. Tre- 
buie să-l rezervăm sectorului III. În altă parte, tranzacţia 
trebuie să ia un alt nume: pre/evare. Chiar dacă această 
prelevare este descrisă în termeni monetari, natura sa 
este de a exprima voinţa agentului economic ca o 
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voinţă politică însoțită de putere. Cu toate acestea, la 
scară locală, există două tipuri de prelevări. Unele sunt 
operate de instituţiile legale și înregistrate cum se cuvine 
de contabilitate. Altele sunt ilegale, fără menţiuni con- 
tabile. Propun să rezervăm primului tip noțiunea de 
prelevare, și celui de-al doilea noțiunea veche, dar încă 
în vigoare, de fir. 

Între sectorul I și sectorul II domină prelevarea. 
Pentru a atinge obiectivele prioritare, autoritățile 
politice decid să preleveze din substanța sectorului II 
ceea ce este necesar pentru întărirea sectorului I. Ime: 
diat după război, s-a văzut cum Beria a constituit un 
subsector autonom, abilitat pentru toate prelevările. 
în scopul de a dota U.R.S.S. cu arma atomică. Știind 
câtă tehnologie reclamă această armă și cunoscând, pe 
de altă parte, nivelul general foarte scăzut al industriei 
sovietice în acea epocă, putem bănui amploarea can- 
titativă și calitativă a prelevării. Tot de prelevare este 
vorba în ceea ce sectorul II poate câștiga ocazional pe 
seama sectorului I și, mai ales, în tentativele reușite 
de a diminua ponderea sectorului III. Orice întreprin- 
dere dizolvată în acest ultim sector, orice traficant care 
ia drumul Gulagului după confiscarea bunurilor tre: 
buie considerați la capitolul prelevări. 

Relațiile dintre sectorul III și celelalte două sectoare 
sunt dominate de cumpărare/vânzare, pe de o parte, şi 
de furt, pe de alră parte. 

Pe calea cumpărării, sectorul II, ca și sectorul I, își 
procură, pe piața sectorului III, bunurile și serviciile 
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de care au nevoie. Ele le cumpără la valoarea lor, la 
preţul curent. Când un responsabil economic are 
nevoie urgentă de o piesă pentru a pune pe picioare 
o mașină sau de oţel de o calitate mai bună decât cel 
pe care i l-au furnizat circuitele de planificare, el se adre- 
sează unui reprezentant al sectorului III (magazioner, 
ştab local, învestit cu putere de aceste mafii care proli- 
ferează pe întreg, teritoriul și îndeosebi în republicile 
naționale ale Uniunii), care îi va vinde, la un preț fixat 
între ei, produsul convenit. Se poate ca acest produs 
să fi fost făcut în partea legală a sectorului III. Va 
exista atunci un contract de vânzare/cumpărare perfect 
onorabil. Așa se întâmplă când anumite întreprinderi 
cumpără produse agricole pe piaţa liberă colhoznică 
pentru a răsplăti personalul. Dar cel mai adesea acest 
produs provine din sectorul | sau II și a aterizat în sec- 
torul III prin mijlocirea furtului. Sfera socialistă, în 
ansamblul său, suferă deci o constantă hemoragie în 
profitul sectorului III. Există un echilibru macroecono- 
mic între parazitismul sferei socialiste, care se dezvoltă 
în detrimentul sferei nesocialiste utilizând constrân- 
gerea politică de care ea dispune, și furtul practicat la 
toate nivelurile de agenţii economici individuali din 
sectorul III, care-i permite să subziste și chiar să pros- 
pere. Este un echilibru real, dar instabil, precar, nerecu- 
noscut și supus a tot felul de fricțiuni. Milioanele de 
prizonieri ai Gulagului sunt martorii acestor fricțiuni. 
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Consumul particularilor 


În sistemul socialist, consumul nu este supus jude- 
căţii particularului, care decide la faţa locului asupra 
a ceea ce-i prezintă piaţa. El este decis de instanțele 
politice înainte ca procesul de producţie să fie pus în 
mișcare. Aceleași instanţe evaluează nevoile particula- 
rilor în funcţie de ceea ce se așteaptă de la ei. Ele decid, 
metaforic vorbind, ce cantitate de unt va trebui fur- 
nizată cetăţenilor pentru ca ei să fie capabili să furni- 
zeze cutare cantitate de tunuri. Experiența arată că ei 
sunt în măsură să furnizeze aceste tunuri primind o 
cantitate de unt mult inferioară celei care fusese pre- 
văzută, pentru că, în anumite limite, constrângerea 
acționează eficient în locul interesului. Aceasta conferă 
consumului o mult mai mare suplețe decât în alte 
tipuri de economie, de vreme ce oferta poate varia, fără 
prea mari inconveniente, într-o mai amplă proporţie, 
şi cererea se impune cu greu, pentru că nu există un 
raport între nevoile consumatorului și cele care-i sunt 
imputate de planificator. 

O altă trăsătură a consumului socialist este că el 
prevede nu doar o limită inferioară, ci și un plafon. 

Nimeni nu a putut vreodată să stabilească limita 
superioară a nevoilor naturale ale omului. Moraliștii 
vechi și moderni au repetat că zurea mediocritas era 
incapabilă, cu excepția cazului când intervenea o vir- 
tute specială, să-l satisfacă. O bună parte a utopiilor 
clasice, de la Platon la Fenelon, propuneau mijloace 
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dea modera prin persuasiune, educație sau forță nepo- 
tolitul apetit uman. Dar economiștii clasici nu i-au 
conferit niciodată o altă limită decât cea, obiectivă, a 
rarității. 

Stalin admite că socialismul trebuie să consiste în 
„asigurarea satisfacerii maximale a nevoilor materiale 
şi culturale“ ale populației. Dar obligația care apasă asu- 
pra producţiei este valabilă și în ce privește consumul: 
nu este licit decât cel care se efectuează în cadrul so- 
cialismului, decât cel care este generat de socialism. 
Consumul „bun“ trebuie să fie conform directivelor 
cantitative și calitative ale planului. A educa oamenii 
în socialism înseamnă deopotrivă a le crea obiceiuri 
socialiste de consum, o rigoare, o disciplină socialiste 
în alegerea bunurilor dezirabile și în modul de acces 
la aceste bunuri. 

Astfel definit, plafonul este o limită teoretică rareori 
atinsă. Mișcarea spontană a sistemului de producţie 
îl determină mai curând să restrângă partea consumată 
spre limita inferioară și uneori sub aceasta. Plafonul 
nu este atins decât în caz excepțional. În principiu, el 
trebuie să se ridice printr-o continuă creștere econo- 
mică, ce o însoțește pe cea a socialismului. Aceasta a 
făcut ca cifrele oficiale ale consumului să nu înceteze 
să crească de la un cincinal la altul, chiar când consu- 
mul real se prăbușea, cum s-a întâmplat între 1929 și 
1956, şi cum mai este poate cazul din 1973. Dar există 
o limită superioară teoretică a consumului și pe care 
am putea-o numi absolută. Experiența a arătat că abun- 
dența de produse, varietatea alegerii, accesul lor facil 
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dilatau sfera autonomiei indivizilor chiar dacă aceste 
produse proveneau din sfera socialistă. Proprietatea, 
Chiar simpla posesie, învăluie cetățeanul într-un înveliș 
protector cu atât mai consistent cu cât bunurile pose- 
date sunt numeroase, abundente și variate. Nu este 
în intenţia statului sovietic să permită consolidarea 
acestui înveliş și nici să-i autorizeze pe subiecți să-și 
constituie o saltea de bani, de economii, de provizii. 
O casă individuală înconjurată de o peluză, adăpostind 
o magazie cu provizii, un congelator, un automobil 
sau două, nu departe de un centru comercial: nu este 
şi nu poate fi un peisaj sovietic. 

Pentru a-l educa pe subiect, el trebuie despuiat de 
învelișurile sale protectoare. Numai astfel i se poate 
aplica ceea ce se numeşte, de la Lenin încoace, conzro- 
lul. Controlul politic este asigurat de ubicuitatea Parti- 
dului și a organelor sale, controlul social, de organizarea 
sovietică a vieţii, de educaţie, cultură, supravegherea 
limbajului. Controlul economic este asigurat prin 
penurie. Trebuie ca subiectul să fie într-o stare cronică 
de dependenţă, să se simtă zi de zi dependent. În apar- 
tamentul comun, bucătăria comună îl face dependent 
de vecinii săi. Arhitectura sovietică contribuie mult 
la colectivizarea locuinței familiale. Dar marele instru- 
ment de control economic este coada. Starul la coadă 
e un act care nu este dictat de constrângerea politică, 
ci de simplul joc al constrângerii economice: este actul 
economic sovietic prin excelență. El este echivalentul 
a ceea ce sunt, în alte tipuri de economie, alegerea pro- 
duselor, formarea preţurilor, târguiala și mersul prin 
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magazine. EI îl ocupă pe subiect mai multe ore pe zi 
și îi furnizează un tip spontan de socialitate. Nece- 
sitatea plafonului explică, de asemenea, faptul că, în 
vreme ce planificarea prevede o creștere importantă a 
nivelului de trai, aceeași planificare ia măsuri pentru 
a-l coborî. Ea suprimă, de exemplu, comerţul și pro- 
fesiile meșteșugărești private, împiedicându-l astfel pe 
consumator să aibă vreo influenţă asupra cantității și 
calităţii produselor pe care le consumă, împiedicându-l 
să trateze prin bună înţelegere și să devină, chiar într-un 
cerc minuscul, un actor economic. 

Organizarea penuriei este deci un capitol special 
al principiului dezorganizator sau distrugător inerent 
construirii socialismului. Nu este sigur că această pe- 
nurie are doar efecte negative. Nu ne putem, desigur, 
aștepta de la statul la coadă să fie o școală de dragoste 
și de devotament. Dar când, ajuns la capătul cozii, con- 
sumatorul poate pune în sfârșit mâna pe o bucată de 
carne, pe o cămașă, pe o pungă întreagă de cartofi în- 
gheţați, el resimte aceasta ca pe o recompensă și ca pe 
un dar pe care i-l face statul. Cum există o slabă legă- 
tură între munca salariatului și salariul pe care-l primește, 
cum banii nu sunt un instrument de măsură, ci un 
semn al arbitrarului statal și cum banii înșiși contează 
mai puţin decât norocul sau răbdarea pentru a pune 
mâna pe un bun râvnit, acesta îi apare ca un cadou și 
ca o pomană generoasă. „Această cămașă, acești cartofi, 
insinuează statul, eu ți le dau.“ Penuria, împreună cu 
monopolul de stat, sfârșește prin a prezenta tot ce există 
ca o gratificație sau ca un titlu la recunoştinţa supușilor 
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săi. Monumentele vechiului regim, pentru că nu au 
fost distruse de noul regim, sunt considerate ca imputa- 
bile solicitudinii acestuia. Chiar și timpul frumos, cum 
a notat Zinoviev, este pus pe seama guvernului. Con- 
sumatorul face ucenicia dependenței, fiind încolțit 
din două părți în același timp, prin ce are și prin ce 
nu are, pentru că nu are nimic și pentru că are ceva. 
Este posibil să distingem trei sectoare în consumul 
particularilor. Această tripartiţie nu înseamnă că ele 
corespund celor trei sectoare ale producţiei. Legătura 
dintre ele provine din structura obișnuită a economiei 
sovietice: o sferă socialistă, întoarsă spre putere și/sau 
spre construirea socialismului, și o sferă extrasocialistă. 


SECTORUL A 


Sectorul A este rezervat, în interesul forței politice 
a sistemului, celor care sunt în posesia puterii. Sectorul 
A este la fel de vechi ca sistemul sovietic însuși. Încă 
din 1918 era clar: condiţiile de viață ale Partidului nu 
trebuiau să se confunde cu cele ale populației. Altmin- 
teri, era un aspect al disciplinei separatoare care stătea 
a baza concepției leniniste a Partidului. Membrii Parti- 
dului s-au văzut deci în posesia unei dub/e razii (dvoinii 
paiok) sau a unei rații speciale (spetialnii paiok), şi această 
măsură a fost apoi imitată de toate partidele comuniste 
atunci când ajungeau la putere. Două bucăți de pâine 
în loc de una, asta are un efect miraculos asupra spiritu- 
lui partinic. De atunci, rația dublă s-a dezvoltat într-un 
sistem complex de magazine rezervate, de alocaţii, de 
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plicuri neînregistrate, de favoruri, de permise de liberă 
trecere la cozi, de circuite speciale de mărfuri, de faci- 
lizăţi de acces la piaţa neagră. Nu este suficient să fii 
membru de partid pentru a ajunge la sectorul A. Acesta 
este ierarhizat ca și puterea însăși. Cei care au mai multă 
putere consumă mai mult, cei care au mai puţină con- 
sumă mai puţin. 

Existenţa sectorului A tinde, doar tinde, să dea 
Partidului și asociaților săi la putere (membri ai no- 
menclaturii, armată, poliție, artiști populari, campioni 
sportivi, ierarhi bisericești etc.) statutul unei caste 
privilegiare. Privilegiile nu se limitează la bunurile 
materiale. Ele comportă accesul la cele mai bune centre 
de îngrijire, la locurile de vacanță cele mai agreabile 
şi, pentru copii, la școli și institute cu circuit închis. 
Ele cuprind gratificaţii excepționale, cum ar fi călătoria 
în străinătate, accesul la literatura interzisă, la porno- 
grafie, chiar și anumite libertăţi de limbaj și de com- 
portament în raport cu ceea ce se pretinde omului de 
rând. Cel care este cel mai angajat în puterea ideologică 
poate simula o atitudine degajată în fața ideologiei și 
o distanță cu atât mai anodină cu cât este, de fapt, mai 
compromis cu ea. 

Este oare instituţia sectorului A compatibilă cu 
socialismul? EI tinde să lege regimul de interesele parti- 
culare ale grupului conducător, în timp ce este funda- 
mentat pe legitimitatea ideologiei și devotamentul 
față de scopurile abstracte ale socialismului. „Rația 
dublă“ ar putea fi admisă în perioade critice, pentru ca 
militanții să aibă avantajul unei mai bune forme fizice. 
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Dar pot fi astfel justificate infinitele avantaje ale castei 
conducătoare? Ea sfârșește prin a forma un popor 
aparte, cu o alură fizică și chiar intelectuală superioară 
vulgului, compensată, e drept, de o tară morală la rân- 
dul ei vizibilă. Între 1% și 4% din populație are acces 
la sectorul A. Aceasta ajunge pentru a da regimului o 
bază socială, și nu doar una ideologică. Regimul sovietic 
ar aluneca astfel într-un regim oligarhic, într-un fel de 
societate colonială sau sclavagistă, așa cum lumea a 
cunoscut adesea, cu o separație netă și aproape fizică 
între privilegiați și ceilalți. 

Desigur, sectorul A tinde spre o maximizare. Dar 
el se împiedică de o limită politică. Instituit pentru a 
stabiliza concentrarea puterii în jurul Partidului, el 
și-ar ieși din rol împingând Partidul spre o situaţie de 
clasă în care nu ar mai fi apt să construiască socialismul. 
Sectorul A al consumului își vede rolul definit de com- 
promisul dintre cele două principii fundamentale ale 
sistemului, același care definește şi locul sectorului | 
al producţiei. În ambele cazuri, este vorba de un mijloc 
temporar de a conserva puterea în vederea construirii 
viitoare a socialismului. 

Din această cauză, sectorul A nu poate beneficia 
de o recunoaștere deschisă. Distribuirea privilegiului 
se face discret, uneori clandestin. Magazinele speciale 
se disimulează după perdele, plicurile trec din mână 
în mână, privilegiile medicale și școlare sunt atribuite 
unei funcții în stat și nu unei condiții sociale. Compa: 
rată cu casta plantatorilor din Virginia sau Brazilia, cu 
casta manciuriană din China sau cu cea a englezilor 
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din India, „clasa de serviciu“ sovietică beneficiază de o 
poziție mai precară. În fond, privilegiile nu sunt decât 
„avantaje“ revocabile. 

Un alt motiv al toleranţei de care se bucură sectorul 
A este de a împiedica Partidul să intre în sfera inte- 
reselor comune ale populaţiei. Nu trebuie ca benefi- 
ciarul să facă trafic cu avantajele sale. Prelevarea pe 
care o operează din avuţia publică este operată în locul 
său de stat. Starul îi oferă această gratificație pentru 
a-l descuraja s-o obțină din proprie iniţiativă și printr-o 
tranzacție privată. 

Termenul de „nouă clasă“ este deci la fel de ambi- 
guu ca și cel de „capitalism de stat“. Partidul nu este 
o nouă clasă, căci aceasta ar presupune că el formează 
cu restul populaţiei una și aceeași societate. Or, natura 
regimului sovietic exclude aceasta, și sectorul A are 
drept funcţie să asigure Partidului o existență separată. 
Partidul este prezent în toate straturile societăţii, în 
toate „clasele“, în măsura, redusă, în care ele mai există 
încă, dar el nu formează o altă clasă. El conservă natura 
sa de „sectă“ sau de „ordin“ pe care i-o atribuiseră Lenin 
şi, mai limpede, Stalin, atunci când îl compara cu un 
ordin cavaleresc din Lituania păgână. Dacă degene- 
rează, o face în felul unei secte sau al unui ordin. 

Vedem astfel că problema limitei inferioare și a 
plafonului de consum se pune diferit în fiecare sector. 
În sectorul A, limita inferioară este definită prin dife- 
renţierea minimală calitativă și cantitativă care trebuie 
menţinută între conducătorii de Partid și ansamblul 
populaţiei. Plafonul este definit prin limita dincolo 
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de care membrii de Partid s-ar emancipa de socialism, 
fie constituind o castă stabilizată, ereditară, garantată 
de drept, fie devenind o clasă printre altele, într-o socie- 
tate reunificată, chiar dacă această clasă ar acumula 
pentru ea însăși cea mai mare parte a privilegiilor și 
avuţiilor. Compromisul acceptabil pentru regimul 
sovietic se situează între această limită inferioară și acest 
plafon. Dar natura sectorului A face ca deriva să tindă 
spontan să se efectueze în sus, dincolo de plafon, spre 
castă sau clasă. Datoria instanţelor superioare ale Par- 
tidului este să împiedice această derivă și să conserve, 
în orice moment, mijloacele unei noi luări în stăpânire. 
Pentru aceasta, el dispune de represiune, care îl auto- 
rizează să-i pedepsească sau să-i deplaseze pe corupți, 
să epureze periodic Partidul. Dar este mai simplu să 
se ridice cu un grad plafonul, pentru a se evita tentaţiile 
și a-l proteja pe comunistul mediu de contactul cu 
lumea exterioară. Gratificaţia sectorului A trebuie deci 
să urce la un nivel mereu sporit, și acesta reprezintă un 
pericol şi o dificultate permanentă a regimului sovietic. 


SECTORUL B 


Sectorul B cuprinde repartiția bunurilor și servi- 
ciilor plasată sub regimul economiei socialiste. EI este, 
pentru consumatori, socialismul în act. El este rezul- 
tatul socialismului deja înfăptuit și pedagogia socialis- 
mului viitor. În fiecare an, planul decide partea care 
va fi afectată consumului, nivelul salariilor, avanta- 
jele în natură. Astfel, el acoperă sectorul A, în afara 
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aspectelor ascunse ale acestuia. Dar el funcţionează 
în mod foarte diferit. 

Dacă problema plafonului domină sectorul A, în 
sectorul B se pune problema limitei inferioare. Fireşte, 
există o limită inferioară dincolo de care s-ar produce 
o criză politică. Nu trebuie ca populația, împinsă de 
mizerie la capătul răbdării, să înceapă să conteste vio- 
lent ordinea sovietică. Partidul lui Lenin, care a ajuns 
la putere pentru că penurii temporare ridicaseră 
populaţia din Moscova și din Petrograd, s-a străduit 
întotdeauna să aprovizioneze aceste două orașe cu 
prioritate. În general, limita inferioară sub care nu 
trebuie să se coboare cu nici un preţ este aprovizionarea 
minimală a orașelor. Se poate rolera ca foametea să 
decimeze satele: țăranii nu sunt periculoși, răzmeriţele 
lor pot fi ușor și discret reprimate. Orașele sunt mai 
periculoase, și în special cele mari: astfel, limita infe- 
rioară a consumului variază local în funcţie de gradele 
de vulnerabilitate politică. 

Un alt factor definește limita inferioară: populaţia 
trebuie să fie în stare să realizeze sarcinile care-i sunt 
atribuite, cu deosebire în ce privește producţia de pu- 
tere. O mână de lucru prea mizerabilă, alcoolică, igno- 
rantă nu este performantă tehnic. Ea nu poate fi la 
înălțimea unei industrii militare moderne. Hrănirea, 
încălzirea, educarea populaţiei ţin deci de principiul 
socialist al conservării puterii. 

Cu toate acestea, sectorului B îi vine greu să se 
ridice durabil deasupra limitei inferioare și are o regreta- 
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bilă ușurință de a trece dincolo de ea. El este, în fapt, 
comprimat prin deficitul producţiei și dezordinea repar- 
tiției şi, de asemenea, prin dinamismul consumului 
în celelalte două sectoare. 

Fie că se face în vederea construcţiei socialismului 
sau a construirii unui aparat de putere, investiţia pro- 
ductivă defavorizează consumul. Pentru a relua termi- 
nologia sovietică, sectorul mijloacelor de producţie, 
adică industria grea, beneficiază de o prioritate normală 
asupra sectorului industriei ușoare care produce bunuri 
de consum. 

Planul nu este niciodată complet executat, pentru 
că el nu este executabil. Dar ceea ce este executat în 
primul rând este ceea ce beneficiază de priorități defi- 
nite de guvern. Bunurile de consum rămân la urmă, 
pentru că neexecutarea planurilor industriei grele poate 
antrena sancțiuni grave, în timp ce neexecutarea cea 
mai flagrantă a planurilor industriei ușoare va fi cu 
mult mai puţin penalizată. Pe scurt, previziunea va fi, 
în acest sector, întotdeauna relativ scăzută, și realizarea 
va fi în deficit faţă de previziune. 

Produsele agricole destinate sectorului B al consu- 
mului sunt colectate în sectorul II al producţiei, altfel 
spus în cel mai defavorizat. Recolta oficială a colhozu- 
rilor și sovhozurilor nu poate aduce abundența pe 
rafturile magazinelor sovietice. În plus, procedurile 
de repartiție și de distribuţie se supun în acest sector 
logicii socialiste. 
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Aceasta evocă, pentru sovietici, putrezirea stocurilor 
în gările de triaj blocate, sincopele uluitoare ale primirii 
de mărfuri. Incoerenţa distribuţiei va face să se găsească 
brusc din abundență pantofi bărbătești numărul 44 
excluzând orice alt tip de pantofi, sacouri fără pantaloni, 
pantaloni fără sacouri, să dispară brusc aţa de cusut, 
cuiele, margarina, apoi, curând, pantofii bărbătești, pan- 
talonii și sacourile. Aceasta face ca distribuţia p/zni- 
ficată a sectorului B să fie cea unde domnește în cel 
mai înalt grad hazardul. Planificarea își găseşte simbo- 
lul material în zvoskz, plasa de cumpărături pe care 
fiecare sovietic și-o păstrează în buzunar și care se des- 
părurește pentru a primi ceea ce hazardul sau provi- 
dența va fi „aruncat“ în magazine. 

În sfârşit, sectorul B suferă o dublă prelevare. Ace- 
lași raport de forțe între Partid și populație care a condus 
la comprimarea globală a acestui sector conduce, de 
asemenea, și la operarea asupra sa a unei prelevări în 
favoarea sectorului A. Scopurile politice complexe 
care prezidează la constituirea sectorului A ar fi ratate 
dacă magazinele rezervate nu ar beneficia de o apro- 
vizionare regulată. Sectorul B va fi deci obligat să-i 
furnizeze cu prioritate mărfurile, în vreme ce propriile 
sale magazine vor putea, fără nici o greutate, să expună 
publicului de rând rafturi goale sau sărăcăcioase. 

Dar, în același timp, el suferă prin partea de jos o 
hemoragie la fel de gravă. De astă dată, este vorba de 
o prelevare în favoarea sectorului C, care se operează 
prin furt, corupție generalizată. 
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SECTORUL C 


Sectorul C cuprinde ansamblul bunurilor și servi- 
ciilor oferite consumului particularilor în afara con- 
crolului direct al statului, în afara planificării, în afara 
„socialismului“. Aceste bunuri și servicii au mai multe 
provenienţe: sectorul III al producției furnizează 
produse agricole și artizanale legal (piaţa colhoznică, 
arteluri autorizate) sau ilegal. Sectoarele 1 și II furni- 
zează restul, într-o manieră întotdeauna ilegală. Sec- 
torul C distribuie produsele pe care nici sectorul A, 
nici sectorul B al consumului nu sunt autorizate să le 
distribuie. Se poarte cumpăra orice în U.R.S.S., cu 
condiţia să oferi preţul cerut. Anumite prestații care 
nu fac obiectul comerțului în Occident devin un astfel 
de obiect în U.R.S.S. prin intermediul pieţei. Așa se 
întâmplă cu serviciile medicale superioare, diplomele 
școlare și universitare. Se pot cumpăra chiar anumite 
dispense de la constrângerile regimului. Astfel, cen- 
zura este redusă de piața neagră a cărții interzise și de 
samizdat. Duritatea legilor, tracasarea polițienească 
sunt îmblânzite prin corupția funcţionarilor. 

Sectorul C se supune legii pieţei. Dar este o piață 
neagră, cu toate distorsiunile care o caracterizează. Clan- 
destinitatea tranzacţiilor împiedică formarea preţurilor, 
care variază în funcţie de loc, moment, personalitatea 
părţilor contractante. Profiturile sunt dificil de disimulat, 
anevoie de refolosit în investiție sau depuneri. Agenţii 
economici sunt supuși la șantaje, prelevări care nu au 
nici o justificare economică, în afara cazului când se 
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fixează un preţ „protecţiei“ pe care o poate oferi vreun 
potentat local. Prima de risc umflă preţurile. Pe scurt, 
această piaţă seamănă cu pieţele noastre clandestine 
pe care la noi le supraveghează poliţia jocurilor de 
noroc sau cea de moravuri. 

Nu toată lumea are acces în egală măsură la secto- 
rul C. Masa populaţiei, care ține în mod normal de 
sectorul B, recurge la sectorul C pentru a-și procura 
ceea ce distribuţia planificată este incapabilă să-i fur- 
nizeze. Dar ea este limitată de modicitatea veniturilor 
sale. Resursa ei este atunci să vândă ceea ce posedă, în 
primul rând forța sa de muncă. Munca la negru care 
se generalizează în U.R.S.S. corespunde generalizării 
pieţei negre. 

Aceeași masă varsă în sectorul C produsele pe care 
le va fi furat din întreprinderi, fie pentru a le vinde, 
fie pentru a le schimba contra altor produse. 

Cei care, având puterea, sunt autorizaţi să se apro- 
vizioneze din sectorul A pot, de asemenea, cu o mai 
mare ușurință, să-și procure complementul în sectorul 
C. Mai întâi, pentru că ei dispun de resurse superioare 
în virtutea remuneraţiilor lor oficiale și oficioase. Apoi, 
pentru că ei vând o marfă care este pe această piaţă 
extrem de apreciată, protecţia puterii. Oamenilor puterii 
le revine să furnizeze, contra finanțe și servicii, agenților 
economici din sectorul C, un minimum de legalitate 
sau, mai curând, de toleranță de care ei au absolută 
nevoie. Aceasta le conferă o anumită popularitate. 
Pentru oamenii din sectorul C (și întreaga populaţie 
depinde, într-un moment sau altul, de sectorul C), 
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liberalii sunt judecătorii, polițiștii, secretarii de Obkom"*, 
de Raikom**, cu care se poate cădea la învoială. 
Problema plafonului și a limitei inferioare a consu- 
mului nu se pune pentru sectorul C. Într-adevăr, oferta 
se reglează automat după cerere și orice bun este dis- 
ponibil pentru cel care este în măsură să-l cumpere. 
Problema este cea a volumului pe care el trebuie să-l 
ocupe în raport cu celelalte. Încă o dată, limitele sunt 
politice. Sub un anumit prag, sectorul C ar fi incapabil 
să se substituie, așa cum o face, neajunsurilor sectorului 
B. Penuria, care este necesară și pedagogică atâta vreme 
cât rămâne cronică și suportabilă, ar lua forme acute, 
periculoase politic. El nu ar mai putea furniza nici 
suplimentele de consum pe care deținătorii puterii şi 
ai bogăției sunt autorizaţi să le pretindă. Și acest fapt 
ar fi periculos. Dar sectorul C nu poate să se umfle 
până la a se substitui celorlalte două sectoare. El ar 
tinde, într-adevăr, să absoarbă și să dizolve Partidul și 
să diminueze controalele socialiste care-i împovărează 
pe subiecţii săi. Este deci sarcina artei bolșevice a guver- 
nării să determine compromisul optim. Aceasta se 
poate observa, de patruzeci de ani încoace, în legătură 
cu loturile în folosință. Se estimează că ele furnizează, 
pe 1% din suprafața cultivată, o treime din consumul 
alimentar. E aici o excepție scandaloasă de la regula 
socialistă. E, de asemenea, flagrant irațional, fiindcă 
timpul pe care țăranul, înarmat cu o cazma, îl petre- 
ce pe acest lot este sustras celui pe care-l poate da 


* Obkom = Oblastnoi Komitet (comitet regional) (n.r.). 
** Raikom = Raionnii Komitet (comitet raional) (n.zr.). 
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colhozului, amplu dotat cu mașini subutilizate și ade- 
sea inutilizabile. Dar suprimarea lotului ar atrage 
imediat o foamete artificială îngrozitoare care, în sine, 
ar putea fi acceptabilă, dar nu mai este atunci când 
ne gândim la prăbușirea producţiei de putere care ar 
însoți această foamete. Trebuie deci menţinut lotul în 
folosință. În prezent, în vreme ce producţia de putere 
trece pe primul plan, guvernul sovietic consideră că 
este mai economic să regleze problemele de consum 
prin tolerarea loturilor, decât prin costisitoare și inutile 
investiții publice în colhozuri. Unii salută, în această 
privinţă, liberalismul lui Brejnev. Este vorba, de fapt, 
de un compromis temporar și revizuibil, în cadrul unei 
politici de putere, dar fără a se renunța câtuși de puţin 
la suprimarea viitoare a lotului, când această putere acu- 
mulată va permite regimului să se consacre, mai direct 
și imediat, construirii socialismului. 


Incoerenţele şi limitele lor 


Cetăţeanul sovietic, cu unele excepţii, nu aparține 
unui singur sector al producţiei, nici nu se aprovizio- 
nează dintr-un singur sector al consumului. Să luăm, 
de pildă, un colhoznic. Un colhoz este o entitate unde 
aceste diferite sectoare coexistă, în concurenţă și în 
conflict. În măsura în care producţia este reală, ea con- 
tribuie la puterea U.R.S.S., în măsura în care ea este 
socialistă, la construcţia socialismului, în măsura în 
care este liberă, ea se oferă prelevărilor operate de 
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sistemul puterii și sistemul socialist, întreținându-l în 
același timp pe colhoznic. Acesta este obligat să acorde 
cea mai bună parte a timpului său de lucru muncii în 
colhoz, în schimbul căruia el primește un salariu (până 
în 1965, o remuneraţie în natură). Dar tot timpul său 
liber, și tot timpul pe care îl chiulește, îl va dărui cu 
dragoste lotului său, din care extrage baza subzistenței 
sale. El va putea cumpăra anumite produse, în special 
votcă, de la magazinul colhozului, dar cu ceea ce obține 
din vânzarea legumelor sale el se va putea plasa modest 
pe piaţa liberă a consumului. În același timp, el fură 
cât poate administraţia colhozului, face trafic în voie, 
sabotează și jefuiește, ceea ce alimentează aceeași piaţă 
cu transferurile din sectoarele I și II. Președintele col- 
hozului va utiliza puterile care-i sunt atribuite pentru 
a stăvili și echilibra aceste diferite activități ale subor- 
donatului său în proporţii juste, și se va servi în același 
timp din porţia modestă din sectorul A al consumului 
care este la îndemâna sa. Colhoznicul nostru mediu se 
comportă rând pe rând ca producător forțat, ca produ- 
cător voluntar și ca hoț. El duce simultan viaţa de sclav 
de plantație, viața de grădinar de duminică și viaţa de 
culegător sau de jefuitor a nomadului primitiv. 
Economia sovietică nu este un ansamblu omogen. 
Ea nu formează o piață unificată. Două sectoare din 
trei sunt administrații care doresc să fie antipiețe, și 
chiar reușesc într-o oarecare măsură. Al treilea este o 
cvasipiață, dar imperfectă, fărâmițată de clandestinitate, 
comprimată de celelalte două. O parte a tranzacţiilor 
se efectuează în afara circuitului monetar, prin prelevare 


82 ANATOMIA UNEI STAFII 


directă, prin furt și prin troc. În sectorul socialist, pre- 
țurile sunt fixate de planificator, care ia în calcul în 
același timp costul de producţie, imperativele politicii 
economice, previziunile anterioare ale planificării. 
Preţul este deci și el un compromis. El nu se impune 
agentului economic ca o măsură, el este negociat, modi- 
ficat, influenţat, şi nu este nici o decizie pură, nici o ma- 
nifestare obiectivă a realității. În spiritul leninismului, 
decizia este liberă când ea coincide cu realitatea. Cum 
nu există coincidenţă, realitatea dereglează decizia în 
loc să o măsoare, și decizia falsifică realitatea fără a o 
putea supune. 

De la un sector la altul, prețurile variază considera- 
bil pentru aceeași marfă. Cutare produs primește un 
pret în sectorul socialist al distribuției. Dar aici consu- 
matorul nu și-l va putea procura pentru că el lipseşte, 
pentru că e prea lungă coada, pentru că este avariat, 
alterat, demodat sau pentru oricare alt motiv. Va trebui 
să se orienteze spre sectorul nesocialist, unde preţul va 
trebui multiplicat. Sau spre sectorul rezervat, dar în 
care banii nu ajung pentru a fi admis. Pentru a ajunge 
la bunuri și servicii, sovieticul poate alege între mai 
multe căi monetare și mai multe căi nemonetare (furt, 
prelevare, troc). Dar uneori alegerea nu este posibilă. 
Din această cauză, particularii posedă adesea sume 
destul de importante de bani sub formă de librete de 
economii sau de titluri de împrumut de stat, care nu 
pot fi folosite pentru că bunurile râvnite se află în sec- 
torul A, de unde nu se pot cumpăra, sau în sectorul C, 
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unde costă prea scump și sunt grevate de o primă de 
risc disuasivă. 

Ideea socialistă s-a născut în secolul al XIX-lea din 
ambiția de a pune capăt aparentei anarhii a economiei 
de piață, de a înlocui mecanismele economice spon- 
tane printr-o gestiune rațională conștientă. Dacă prin 
socialism înțelegem această transparență a economiei 
sub ochii și sub acțiunea planificatorului care o cunoaște 
şi care o controlează, trebuie să recunoaștem că econo- 
mia sovietică este una din cele mai puţin socializate 
care există pe pământ. Revoluţia din Octombrie, 
departe de a fi pus în mâinile statului pârghiile de co- 
mandă naturale ale economiei, le-a distrus definitiv. 

Statul nu cunoaște economia. Cifrele care-i sunt 
furnizate de organele planificării sunt falsificate, și el 
e conștient de aceasta. Brejnev nu ştie ce cantităţi de 
cereale sunt efectiv produse. Se spune că el se ghidează 
după estimările pe care le face C.I.A. pe baza datelor 
culese prin sateliții de observaţie. Aceasta poate să-l in- 
formeze asupra recoltei de pe câmp, nu asupra recoltei 
din hambare, pentru că el nu cunoaște ce s-a pierdut 
în timpul secerișului, culesului, depozitării. Nu există 
statistici exacte și detaliate ale producției industriale. 
Chiar în cazul când contabilitatea nu ar fi falsificată, 
ea nu s-ar putea ghida după preţuri. Acestea nu există 
decât în sfera nesocialistă, care nu este tolerată și nu 
există decât în măsura în care se sustrage evidenţei şi 
controlului statului. Statul nu dispune de aceste instru- 
mente precise care sunt în Occident fiscul, creditul, 
moneda scripturală. Impozitul are un impact redus. 
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Reţeaua bancară nu privește masa populaţiei. Cecul, 
cartea de credit nu există pentru salariaţi, care primesc, 
în fiecare lună, un plic conţinând bilete de bancă și mo- 
nede, ca înainte de Revoluţie. 

Instrumentele de care dispun statele occidentale, 
fixarea de taxe de scont, reglementările în domeniul 
creditării, controlul preţurilor, degrevările fiscale, care 
acționează cu suplețe asupra ansamblului economiei, 
nu sunt utilizabile de statul sovietic. El acţionează cu 
rigiditate asupra unei părți din economie. Dar nu poate 
acționa asupra totalităţii economiei, pentru că trebuie 
să existe un sector în afara socialismului, care nu poate 
fi controlat fără ca aceasta să paralizeze sectorul socia- 
list. Aceasta explică faptul că statele socialiste trebuie 
să adăpostească o zonă de capitalism sălbatic, asemă- 
nător în toate privinţele cu cele mai vehemente descrieri 
ale lui Marx. Acest capitalism nu poate cunoaște con- 
vențiile religioase, morale, juridice care, în Anglia lui 
Dickens, moderau cupiditatea întreprinzătorilor și 
apărau avutul public, căci nu există avut public în 
U.R.S.S., ci doar avut al sectorului socialist. 

Acesta profită, de altfel, de vecinătatea cu practicile 
sălbatice din sectorul III pentru a se abține de la luarea 
măsurilor care, în restul lumii, sunt asociate ideii socia- 
liste. Pensiile, protecţia împotriva accidentelor de 
muncă, medicina bolilor profesionale, concediile erc., 
totul este la un nivel rudimentar și nu suferă compa- 
raţie cu țările dezvoltate 

Această latură „subdezvoltată“ a economiei sovietice 
contribuie totuși într-o anumită măsură la înfrumuse- 
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ţarea vieţii. Într-adevăr, creşterea economică și dezvol- 
tarea ve/fare state“ -ului au fost plătite la noi printr-o 
enormă creștere a controlului. Orice agent economic 
occidental trebuie să facă față unor obligații adminis- 
trative, fiscale, contabile de care sovieticul este din feri- 
cire scutit. Ponderea statului, minuţia controalelor îi 
ating doar pe responsabilii economici ai sectoarelor 
socialiste. Ei trăiesc cu spaima, cu teama perpetuă de 
revizor. Dar imensa majoritate a muncitorilor nu se 
simte implicată. Viaţa materială este în U.R.S.S. săracă 
şi grea, dar e simplă. | 

Totuși, deși este mai puţin „socializată“ decât multe 
economii occidentale, economia sovietică merită, și 
e singura care merită, numele de socialistă. Căci ideea 
socialistă e cea care stă la baza sa și-i conferă caracte- 
risticile. Idee găunoasă, idee vidă, dar care leagă totul 
de ea. Sistemul nu există, am mai spus, decât pentru 
a construi socialismul și/sau a păstra șansele viitoare 
ale socialismului. Reglarea sistemului rezidă în com- 
promisul dintre aceste două direcţii fundamentale 
care, asumate de Partid, formează linia sa de politică 
economică. Ceea ce leagă sistemul este deci exterior 
sferei economice. Forța care îl reglează este puterea 
politică. Dar puterea politică însăşi este aservită acestei 
abstracțiuni care e socialismul în căutarea unei impo- 
sibile încarnări. Puterea politică (și necesitatea de a o 
conserva) impune economiei sovietice această structură 
tripartită pe care am analizat-o. Dar ea nu o impune 


* Welfare state (la Keynes și discipolii săi, apoi în limbajul 
curent), statul bunăstării (n.zr.). 
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decât pentru că este legată de ideologie. Avem deci o 
dublă excentrare, a economicului spre politic și a poli- 
ticului spre ideologic. Odată admis acest fapt, sistemul 
este coerent. El nu-l poate avea drept paradigmă, aseme- 
nea economiilor clasice, pe Robinson amenajându-și 
insula în funcţie de resursele și munca sa. Să ne închi- 
puim planificatorii, conducătorii sindicali și de întreprin- 
dere sub chipul lui Vineri, supus lui Robinson ca unui 
stăpân de neînțeles și absolut. Să ne închipuim, de aseme- 
nea, că acest Robinson este în serviciul socialismului. 


Statică şi dinamică 


Structura tripartită și competiţia între sectoare sunt 
o constantă a economiei sovietice și formează, dacă se 
poate spune astfel, statica sa. Trebuie, acum, să-i explo- 
răm dinamica: cum crește, se dezvoltă sau, dimpotrivă, 
decade și regresează. Iată cheia acestei dinamici: econo- 
mia sovietică este în creștere atâta vreme cât ea rivali- 
zează cu economia nesocialistă și împietează perpetuu 
asupraei. Dar, în absenţa motivelor interne de creștere, 
înclinația sa naturală, în situaţie de izolare, este să se 
prăbușească asupra ei înseși. 

Condiţia de existenţă a economiei sovietice este deci 
existența economiei nonsovietice sau, pentru a relua 
terminologia sa, capitaliste. În interiorul sistemului so- 
vietic, am reperat necesitatea unui al treilea sector, neso- 
cialist, care servește ca rezervă și ca supapă de siguranță 
celorlalte două. Acest al treilea sector, închis între 
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frontierele U.R.S.S., supus controlului statului, permite 
sferei socialiste să subziste, dar nu este în măsură să ghi- 
deze și să alimenteze dinamica sa de ansamblu. Lumea 
economică internaţională, și în primul rând partea sa 
industrializată și dezvoltată, asumă funcția unui „sec- 
tor III“ exterior, la fel de necesar ca și sectorul III inte- 
rior pentru supraviețuirea sistemului, dar care, în plus, 
îi furnizează modelul și mijloacele dezvoltării sale. 

În spiritul lui Lenin, socialismul urma să succeadă 
capitalismului în virtutea superiorității sale intrinseci. 
Noile „relații de producţie“ urmau să elibereze „forțele 
de producţie“ și să le confere un avânt nemaiîntâlnit. 
Prăbușirea completă a acestor forțe de producţie, pe 
măsură ce se instala noul regim, nu i-a descurajat câtuși 
de puţin pe Lenin și tovarășii săi, de vreme ce ideologia 
imputa această catastrofă rămășițelor materiale și mo- 
rale ale regimului care tocmai fusese abolit. Remediul 
era să se întreprindă construcţia socialismului depășin- 
du-se obstacolele care se opuneau dezvoltării sale spon- 
tane. Dar după ce model trebuia construit socialismul? 

În ce privește „relaţiile de producţie“ existau indi- 
caţii în tradiția doctrinală marxistă și, de aceea, terenul 
capitalist fiind degajat parțial, s-au putut implanta 
sectorul II și sectorul I, gardianul său. În ce priveşte 
„forțele de producţie“, exista un model: ţările „capi- 
taliste“ avansate. 

Lenin susținea că Rusia era o țară înapoiată și bar- 
bară, în care capitalismul nu-și împlinise încă misiunea 
sa istorică revoluționară. Aceasta era înfăptuită în Eu- 
ropa Occidentală și în Statele Unite, unde Lenin pândea 
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iminenta explozie revoluționară. Aşteprând-o, Lenin 
credea că noul stat revoluționar ar avea ca sarcină să rea- 
lizeze mai rapid şi mai eficient transformarea pe care 
capitalismul incipient nu o dusese la bun sfârșit. Lenin 
admira profund starea economică a Statelor Unite și 
a Germaniei. Enorme uzine, inovaţie tehnologică, orga- 
nizare industrială, mână de lucru disciplinată și compe- 
tentă, evidenţă exactă, iată ceea ce, pentru el, forma 
trăsăturile socialismului realizat. În Rusia, trebuia 
înfiinţat acest cadru. Construcţia socialismului putea 
fi deci reprezentată printr-o curbă: pornită din punctul 
foarte jos, unde se găsea în Rusia, ea urma să se ridice 
conform unei curbe rapide, să intersecteze curând curba 
mai lentă a ţărilor în care relaţiile de producție capi- 
caliste împiedicau avântul forțelor de producţie, pen- 
tru a-și lua apoi zborul spre înălțimi luminoase și încă 
necunoscute. 

Dacă deci, în ordinea relațiilor de producţie, legiti- 
mitatea puterii sovietice este garantată de aptitudinea 
sa de a construi sectorul II, în ordinea forţelor de pro- 
ducție, ea este garantată de aptitudinea sa de 2 ajunge 
din urmă şi a depăşi ţările capitaliste cele mai avansate. 
Să le „depășească“ după șaizeci și cinci de ani, nu se 
mai pune problema, deși, în repetate rânduri, guvernul 
sovietic a proclamat că este pe punctul de a o face. Dar 
să le „ajungă din urmă“ este în continuare sarcina fun- 
damentală, atât penrru a crește gradul de legitimitate 
a regimului sovietic, cât și pentru a-i dezvolta puterea. 

Creșterea economiilor nesocialiste este datorată 
unei multitudini de factori diverși pe care nu-i vom 
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enumera aici, care au, cel puţin pentru cei mai activi, 
proprietatea de a fi interni acestor economii. Creșterea 
economiei sovietice are ca factor principal voința de 
creștere economică a conducătorilor, proiectul lor de 
a ajunge din urmă şi a depăşi. Or, acesta are o cauză ex- 
ternă, nivelul superior atins de economiile nesocialiste. 


Îmitaţie reală şi imitație simbolică 


Străinătatea furnizează obiectivele sale economiei 
sovietice. Este în același timp o perspectivă şi un cata- 
log de tehnici de împrumutat și de realizări de reprodus. 
Pentru că Statele Unite produc automobile, cauciucuri, 
tractoare, trebuie ca Uniunea Sovietică să producă și 
ea. Pentru că aceste automobile și aceste tractoare pre- 
zintă cutare caracteristică, automobilele și tractoarele 
sovietice vor avea caracteristici analoage. 

Acest mimetism are cauze tehnice. Este întotdeauna 
mai avantajos să imiţi un produs, decât să efectuezi cer- 
cetări care ar duce la fabricarea sa. Este mai avantajos 
să preiei din străinătate modelele și soluţiile care și-au 
demonstrat calitățile, decât să treci din nou prin încer- 
cările și erorile care au condus la adoptarea lor. Astfel 
a procedat Franţa în secolul al XIX-lea față de Anglia, 
şi Japonia faţă de Occident. Imitaţia face în mod nor- 
mal parte dintr-un proces de „modernizare“ pe care 
toate naţiunile industriale l-au cunoscut, cu excepția 
Angliei și apoi a Statelor Unite, care deschideau dru- 
mul. Totuși, dacă privim mai îndeaproape, proiectul 
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sovietic se distinge radical de modernizarea pe care lite- 
ratura economică tinde s-o acrediteze. Într-adevăr, 
trebuie analizate scopurile și modalităţile imitaţiei şi 
observat cum este ea practicată în fiecare sector. 

În sectorul 1 de producţie de putere, imitația este 
reală. Între armata sovietică și armata principalului 
său adversar, emulația există și nu poate trișa în pri- 
vinţa faptelor. Istoria armatei sovietice demonstrează 
o capacitate remarcabilă de a concepe sisteme de arme 
competitive și de a extrage din substanța ţării ceea ce 
îi trebuie pentru a le realiza. Imitația este creatoare şi 
adaptatoare. În general, responsabilii au știut să ope- 
reze alegeri bune, să selecționeze tipuri de arme simple, 
robuste și performante, să le fabrice în cantitate sufi- 
cientă. Ei au știut să dezvolte anumite puncte tari pentru 
a compensa punctele slabe. De exemplu, posedând o 
bună tradiţie de artilerie, armata sovietică a fost în 
măsură să preia de la germani tehnologia incipientă 
a rachetelor și să o dezvolte astfel încât să atenueze infe- 
rioritatea sa în materie de aviaţie strategică. Ceea ce 
este imitat, în acest sector, constă, mai curând, în obiec- 
tele materiale decât în metodele de producţie. Într-ade- 
văr, problema este de a le produce, în ciuda faptului 
că ansamblul aparatului industrial se găsește la un 
nivel inferior. Trebuie deci degajate sferele sofisticării 
tehnologice, concentrate drastic resursele, făcut apel 
la avantajele sectorului A pentru a-i recompensa pe cei 
mai buni; aceștia trebuie alternativ închiși în cunos- 
cutele șzrașkz, dacă nu există un mijloc mai eficient 
pentru a-i face să muncească, exercitând asupra mâinii 
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de lucru controale mai stricte decât de obicei. Imitaţia 
tehnică sfârșește prin producerea de produse compe- 
titive, dar ea nu este dublată de o imitație economică, 
dacă trebuie să înțelegem prin aceasta un progres al 
productivităţii și o scădere a costurilor. Acestea pot fi 
obţinute, simplu, menţinându-se salariile la nivelul 
limitei inferioare și chiar puțin sub aceasta. Se întâmplă 
uneori ca această competiție tehnică să sfârșească prin 
a moderniza instrumentul economic. Dar se întâmplă 
și ca simpla constrângere să fie suficientă pentru a com- 
pensa inferioritatea acestui instrument și să facă astfel 
inutile investiţia și modernizarea. 

În sectorul II al construirii socialismului poate fi de 
ajuns ca imitaţia să fie simbolică. Contează prea puţin 
că agricultura sovietică este ce este, dar trebuie produse 
suficiente dovezi și documente pentru a se putea sus- 
ţine public că ea nu este prin nimic inferioară agricul- 
turii americane, trebuie arătate fotografii cu suprafețe 
arate impecabil, cu terenuri cu recolte-record, cu vaci 
cu uger imens. Un alt exemplu: spre sfârșitul vieții 
lui Stalin, U.R.S.S. a produs un foarte mic număr de 
Cadillac-uri strălucitoare și a construit la Moscova o 
jumărare de duzină de zgârie-nori. Aceste realizări erau 
destinate să contrabalanseze simbolic ansamblul cir- 
culației auto, precum și ansamblul cartierelor de afaceri 
din Statele Unite. Această echivalență era acceptată 
de o parte a mulţimii sovietice și chiar de unii călători 
occidentali care, plimbaţi de-a lungul unui circuit jalo- 
nat de simboluri, reveneau acasă încântați de recupe- 
rarea sovietică: era ca în Statele Unite. 
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Acest contrast între imitaţia reală și imitaţia sim- 
bolică se observă și în cercetarea științifică. Cercetarea 
reală este concentrată în domeniul militar, și ea a 
obţinut, de șaizeci de ani încoace, rezultate onorabile 
şi adesea strălucite. În schimb, U.R.S.S. nu a produs 
o singură fibră textilă, un singur material plastic, un 
singur medicament major, o singură mașină destinată 
să execute operaţii casnice sau să ușureze viața coti- 
diană. În toate aceste domenii, ea se mărginește să co- 
pieze cu întârziere realizările străine. Dimpotrivă, ea 
întreține o pseudocercetare al cărei interes este pur 
simbolic. Astfel au apărut elixire de viață lungă (serul 
Bogomoleţ), specii de grâu stufos cu o productivitate 
miraculoasă, reanimări de cadavre, descoperiri parapsi- 
hologice și alte isprăvi științifice orientate spre miracol 
și fantastic. Așa cum cei cinci sau șase zgârie-nori de- 
monstrau 4jungerea din urmă, aceste descoperiri anun- 
țau depășirea. 

Faptul că aceste simboluri aveau o viață scurtă era 
neesenţial. Mai întâi, pentru că era întotdeauna posibil 
să fie fabricate altele, noi, când efectul primelor se amor- 
tizase întru câtva. Apoi, pentru că, atunci când ele nu 
mai convingeau, se putea argumenta că în fond asta 
nu conta, și că, dacă existau într-adevăr foarte puţine 
Cadillacuri, era pentru că stilul socialist de dezvoltare 
favoriza mai curând transporturile în comun, mult 
mai moderne și mai perfecţionate decât în Occident. 
Lucru pe care experţii occidentali erau cu totul dispuși 
să-l admită, fără a merge măcar să vadă starea reală a 
transporturilor în comun sovietice. 
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Imitaţia în sectorul II este bineînţeles parțial reală. 
Când au trebuit construite baraje hidroenergetice și 
furnale înalte, aceasta s-a făcut după modelul a ceea 
ce era mai bun în Occident, și adesea sub conducerea 
inginerilor occidentali. Și astăzi, U.R.S.S. importă uzine 
de automobile, de camioane, de aluminiu etc., „la 
cheie“. Dar această imitație reală este propulsată de 
imitaţia simbolică. Căci socialismul nu poate „imita“ 
capitalismul, el trebuie să-i fie superior din toate punc- 
tele de vedere. Țelul imitaţiei nu este identitatea, ci 
superioritatea pe care o manifestă simbolurile. Acestea 
nu ar fi produse dacă nu ar fi fost vorba decât de a crea 
avuţie socială și bunăstare. Producerea lor este, dim- 
potrivă, generatoare de penurie. Ar fi fost mai bine 
pentru vlăguita U.R.S.S. din 1950 să nu construiască 
mașini de lux și imobile ruinătoare, să nu prelungească 
tunelele faraonice ale metroului din Moscova, să nu 
sape un canal între Volga și Don, să nu planteze păduri 
de-a lungul râurilor din sud, care de alfel nu au crescut. 
Dar ceea ce capitalizează aceste simboluri este socialis- 
mul, adică un surplus de legitimitate. Tocmai în consi- 
derarea profitului politic își găsesc aceste operaţii o 
raționalitate. Ajunge atunci ca ele să fie ceea ce sunt: 
nu o imitație reală care cere timp, bani, lungi eforturi. 
Ci o imitație simbolică, ce plantează, pentru câteva 
luni, decorurile unui secol al XXI-lea socialist, imagi- 
nat după tiparul secolului al XX-lea capitalist, alfel 
spus, imitația unei imitații. 
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Petru cel Mare şi Lenin 


Arribuindu-i lui Lenin o idee modernizatoare, mulți 
occidentali l-au comparat în mod natural cu Petru cel 
Mare. În convorbirea sa cu Emil Ludwig (1931), Stalin 
a reluat această comparaţie și a dezvoltat-o, în avantajul 
lui Lenin. Observăm, la Petru cel Mare, o relaţie simi- 
lară cu Occidentul care furnizează modele tehnice, 
dar nu economice și încă și mai puţin politice. Țarul 
reformator schițează astfel o tripartiţie a economiei 
ruse, cu un sector militar pentru care el înființa manu- 
facturi conduse de tehnicieni germani; un sector de 
prestigiu și de putere politică, simbolizat prin crearea 
Petersburgului; un sector „liber“, exploatat metodic 
pentru întreținerea primelor două. Dar iată diferențele. 
Petru proceda astfel sub imperiul necesităţii, nu al 
utopiei, nici al ideologiei. Trebuia ca puterea rusă să 
fie capabilă să ajungă din urmă și să depășească în anu- 
mite sectoare adversarul occidental, ceea ce, ţinând cont 
de sărăcia patrimoniului uman al Rusiei și de urgenţa 
termenelor, impunea o manieră brutală. De aceea, el 
lega totul de sectorul Î, fără să dea sectorului II o exten- 
sie ruinătoare. Imitaţia era sinceră. El admira acea 
Olandă, acea Germanie pe care dorea să le ajungă din 
urmă și să le depășească. Aspira cu adevărat să se ală- 
ture stării prezente a civilizaţiei europene, deși, vizând 
o stare, și nu o metodă sau un spirit, Petru s-a condam- 
nat să-și rateze parţial ținta. Dar despotismul era, în 
substanța sa, un expedient provizoriu, ca un eșafodaj 
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care ar fi fost înlăturat când Rusia va fi fost în fine 
construită și adusă la nivelul de civilizaţie dorit. Acesta 
era ceva imitabil, pentru că reprezenta ceva real, exis- 
tent, finit. De fapt, Petru a semănat seminţe dintre care 
unele au sfârșit prin a încolți. Dezvoltarea de tip petro- 
vian a devenit, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, 
odată cu estomparea despotismului, o dezvoltare de 
tip european. Rusia a început să semene cu modelul 
său. Economia de piață s-a dezvoltat, resorbind puţin 
câte puţin sectoarele de putere și de prestigiu politic. 
Somptuosul cadru petersburghez, multă vreme gol, a 
sfârșit prin a se umple. 

Ceea ce caracterizează dezvoltarea leninistă nu este 
locul relativ al sectoarelor I și II în raport cu sectorul 
III, cele dintâi infinit mai umflate, și cel din urmă 
mai redus decât sub Petru cel Mare. Şi aceasta pentru 
că Lenin procedează sub imperiul ideologiei și al utopiei, 
nu al necesității. Imitaţia nu este sinceră. Occidentul 
nu este un model demn de admirație. Dimpotrivă, el 
reprezintă capitalismul și imperialismul, care sunt un 
rău absolut. Modelul veritabil este socialismul, pentru 
care nu există un model. Occidentul furnizează ima- 
gini de modernitate care, transpuse în doctrină, extra- 
polare, pot servi la a-l imagina. El furnizează tehnici 
care pot fi însușite pentru a-l distruge. Imitaţia este 
plină de ură și nemărturisită. Ea este, de asemenea, in- 
completă, pentru că nu se reține decât ceea ce poate 
pregăti pentru înfruntarea inevitabilă și ceea ce poate 
servi ca material unui socialism care este contrarul 
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Occidentului. Petru cel Mare dorea să atingă identicul 
prin mijloace diferite. Lenin vrea să atingă diferitul, 
adică socialismul, fundamental diferit de capitalism, 
dar care nu poate fi imaginat decât cu ajutorul capi- 
talismului. Astfel, a ajunge din urmă și a depăși nu 
înseamnă niciodată a întâlni. Dezvoltarea leninistă nu 
sfârșește niciodată prin a regăsi structura și stilul dezvol- 
tării occidentale. Cele trei sectoare rămân separate, își 
păstrează locul respectiv. Dezvoltarea socialismului 
mondial refulează treptat zona încă acordată capita- 
lismului. Acesta nu există decât pentru a-i furniza so- 
cialismului direcția și impulsul de care este lipsit. Şi 
pentru a-i oferi ajutorul material pe care-l cere. 


Sateliții 


La periferia U.R.S.S. se află țările care, sub conduce- 
rea sa, construiesc socialismul. Pentru a o recompensa 
de a le fi eliberat de capitalism și de a le proteja de o 
întoarcere ofensivă a imperialismului, ele consimt să 
facă oficiul de sector III exterior, dar privilegiat și 
fratern. R.D.G., Polonia, Cehoslovacia și România se 
aflau, imediat după război, într-un stadiu de dezvol- 
tare cu mult mai bun decât cel din U.R.S.S. Aceasta a 
profitat pentru a opera prelevări care au luat, în primii 
ani, formele primitive ale demontării și mutării. Apoi, 
dominaţia politico-militară i-a permis să dicteze ter- 
menii schimbului. Ea a prelevat cea mai bună parte a 
producţiei industriale și agricole, falsificând prețurile 
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și interzicând acestor țări să se alimenteze de pe piaţa 
mondială. 

Exploatarea și jefuirea sateliților întâlnesc o limită 
politică. Împingându-le prea departe, se riscă fie pier- 
deri neașteptate ale controlului și revolte „contrarevo- 
luţionare“, fie o incapacitate a sateliților de a contribui, 
pentru partea care le revine, la puterea lagărului socialist. 
Revoltele din anii 1953-1956, faptul că U.R.S.S. a fost 
nevoită să inverseze temporar fluxul bogățiilor care 
curgea în direcția sa pentru „a ajuta“ cutare democraţie 
populară să depășească un pas greșit demonstrează că 
acest compromis nu era ușor de găsit. 

Se pare că aceste regretabile episoade au fost depă- 
șite, și compromisul a fost stabilit pe bazele următoare: 
pe de o parte, democraţiile populare, dezvoltând în 
interiorul lor tripartiţia sectoarelor, constituie totodată, 
global, față de U.R.S.S., un sector III, exploatabil în 
condiţiile pe care le indică prudența și arta leninistă 
a guvernării. Pe de altă parte, ele sunt autorizate să se 
alimenteze din resursele lumii nesocialiste, care consti- 
tuie pentru lumea socialistă un sector III exterior comun. 
Mai mult: deși U.R.S.S. îşi rezervă dreptul de a defini 
modalitățile generale în sensul intereselor sale, ea face 
uz de influența sa politică pentru a ajuta aceste demo- 
craţii populare să ia din acest sector cu ambele mâini 
și în condiții avantajoase. Occidentul intră perfect în 
acest compromis, subvenţionează democrațiile populare 
în același timp pentru a le apăra de U.R.S.S și pentru 
că sunt protejate de U.R.S.S. 
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Subvenţia occidentală 


Este sarcina istoricilor din U.R.S.S. să determine 
volumul și importanţa economică a subvenţiei occi- 
dentale din 1917 încoace. Regimul a fost poate salvat 
în 1921 de misiunea Hoover care, împiedicând să moară 
șase până la șapte milioane de ființe umane, a oprit 
foametea să se transforme în criză politică. În anii'30, 
ajutorul tehnic occidental a dat un minimum de coe- 
renţă și de eficacitate efortului industrial al celor două 
prime cincinale. În timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, ajutorul Germaniei hitleriste până în 1941, 
apoi împrumutul anglo-american până în 1945 au 
susținut U.R.S.S. în efortul său de pregătire și parti- 
cipare la război. De douăzeci de ani, Occidentul fur- 
nizează U.R.S.S. produse alimentare, uzine moderne, 
mașini şi tehnologie de vârf. 

Subvenţia occidentală îi este de folos în primul 
rând sectorului |. Occidentul nu aprovizionează încă 
U.R. S.S. cu rachete și bombe atomice. Dar, pe căi directe 
sau mai discrete, el îi furnizează tehnologia necesară. 
Sectorul | nu cuprinde doar armele, ci și logistica și 
aparatul industrial destinat fabricării lor. În timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, camioanele armatei 
sovietice erau furnizate direct de General Motors, cu 
titlu de împrumut. Astăzi, ele sunt fabricate în gigan- 
tica uzină de la Kama, livrată în întregime „la cheie“ de 
General Motors, Ford și alți constructori la fel de renu- 
miţi. În fine, în măsura în care Occidentul își asumă 
un anumit număr de prestații care incumbă sectoarelor 
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II și III, prelevarea operată asupra acestora în avantajul 
sectorului I poate fi proporțional mai importantă. De 
exemplu, când în 1973 Statele Unite au făcut ca U.R.S.S. 
să evite o gravă criză alimentară, programele militare 
s-au putut dezvolta după prevederi, Occidentul com- 
pensând neajunsurile sectorului II. Occidentul furni- 
zează untul, U.R.S.S. — tunurile. 

Ceea ce, până acum douăzeci de ani, era accidental, 
tinde să devină instituţional. În 1921, în 1943, Statele 
Unite au salvat, poate, regimul sovietic. Astăzi, împre- 
ună cu partenerii lor japonezi și europeni, îl ţin pe 
palme sau, cel puţin, au intrat în simbioză permanentă 
și organizată cu economiile de tip sovietic. 

Căile acestei simbioze sunt multiple. Calea nemo- 
netară a prelevării subzistă sub forma spionajului tehnic, 
importului legal de eșantioane destinate a fi copiate sau 
plăţii extrem de aproximative a redevențelor pe brevete. 
Forma de tranziţie, între prelevare și comerţ, este utili- 
zarea presiunii politice și militare pentru ameliorarea 
termenilor pieței. Rusia vechiului regim avea un comerț 
cu o structură arhaică, chiar colonială, vânzând materii 
prime și cumpărând produse cu grad înalt de prelucrare. 
Ea se plângea de aceste schimburi inegale. U.R.S.S. 
continuă să vândă materii prime și să cumpere produse 
cu grad înalt de prelucrare, dar puterea sa îi permite să 
evite schimburile inegale, și chiar să le impună parte- 
nerilor săi. În această privință, nu există nimic care să 
deosebească U.R.S.S. de orice altă putere de talia sa. 

Același lucru se poate spune despre comerţ, numai 
că trebuie să se țină seama de particularităţile următoare. 
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Este echivoc să vorbim de o piză sovietică. Ofertele 
şi vânzările nu sunt decise de agenţii economici indivi- 
duali în funcţie de nevoi sau de o cerere. Statul — și 
numai statul — decide. Sectorul III interior nu are nici 
o legătură cu sectorul II] exterior. Există, într-adevăr, 
un mic trafic de devize și de aur între agenţii sectoru- 
lui III și lumea exterioară, dar el este marginal și nu 
servește decât la alimentarea campaniilor de reprimare 
a acestei crime atroce. Organismele statale determină 
volumul importurilor potrivit politicii economice în 
curs. Ele decid de asemenea exporturile, vânzând pro- 
dusele sovietice pentru care există cerere la preţul pieței 
internaționale, fără a ține cont de preţul intern sau de 
costul de producţie, pe care nu-l cunosc. Există, de 
exemplu, toate șansele ca producția automobilelor 
Fiat să coste mai scump în uzina din Togliartigrad 
decât la Torino, în ciuda inferiorităţii salariilor sovie- 
tice. Dar ele vor fi vândute cu mult mai ieftin, pentru 
a obține devizele de care statul are nevoie. Dumpingul, 
care sărăcește global U.R.S.S., se substituie competiti- 
vităţii produselor, dar permite atingerea obiectivelor 
prioritare. Acest fapt poate fi analizat ca o prelevare a 
sectorului | asupra sectorului II. 

Statul ajută comerțul sovietic să se bucure de pozi- 
ţia sa de cumpărător monopolist în fața unei oferte 
multiple și dispersate. Se pune problema construirii 
unei uzine de automobile? Fiat, Renault, Mercedes 
intră în concurenţă severă, caietul de sarcini nu înce- 
tează să se îngreuneze, iar condiţiile de credit și prețu- 
rile să se amelioreze. 
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În sfârșit, statul sovietic a reluat, pe o scară mai vastă, 
tradiția de împrumuturi a vechiului Imperiu rus. Cu 
tot atâta abilitate, el a știut să pună în concurență insti- 
tuţiile de credit publice și private, să combine duritatea 
în negociere și exactitatea în serviciul dobânzilor, în 
fine, să-l încorseteze progresiv pe creditor și să-l oblige 
să dea mai multe împrumuturi pentru a asigura securi- 
tatea a ceea ce a împrumutat deja. 

Scopul comerțului sovietic este inclus în finalitatea 
generală a economiei sovietice: construirea socialismu- 
lui, prezervarea şi dezvoltarea instrumentului de putere 
care va asigura, într-o bună zi, triumful său final asupra 
„capitalismului“. Comerţul nu este deci reglat de inte- 
resul mutual. În spiritul statului sovietic, care este uni- 
cul antreprenor, el este o armă în marele conflict, este 
în orice clipă evaluabil în termeni de înfrângere sau 
de victorie. El trebuie să contribuie la slăbirea parte- 
nerului, care nu încetează niciodată să fie considerat 
drept un adversar. El poate fi utilizat, așa cum este 
sectorul nesocialist în interiorul frontierelor, dar numai 
în măsura în care i se pregătește eliminarea. A existat 
în Occident o literatură despre influența calmantă pe 
Care ar avea-o acest comerț asupra U.R.S.$., acţionând 
ca o drojdie care ar face să crească aluatul, ca niște efluvii 
emoliente care ar îmbiba, puţin câre puţin, „structurile 
rigide“ ale aparatului economic. Această literatură este 
aprobată de U.R.S.S., cu condiţia ca ea să rămână exclu- 
siv pentru uzul responsabililor economici occidentali. 
Ea nu are circulaţie internă. 
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Şi totuși Occidentul, așa cum prevedea Lenin, vinde 
funia destinată să-l spânzure și consimte chiar un credit 
care să faciliteze această vânzare. Pentru a discerne cau- 
zele, trebuie distinse motivele întreprinderilor și moti- 
vele statelor. 

Primele nu au nici un motiv să nu facă comerţ cu 
U.R.S.S., de vreme ce acest comerț oferă o perspectivă 
de profit. Directorii de întreprindere nu trebuie să 
intre în analize polirice pe termen lung. Bugetul între- 
prinderii lor oferă cadrul normal și orizontul întotdea- 
una destul de apropiat al prevederilor lor. Să luăm, 
de exemplu, o firmă de automobile. Construcţia unei 
uzine în U.R.S.S. oferă un deviz care poate fi bine-venit. 
Relaţiile cu sindicatele, adesea comuniste, vor putea 
fi ameliorate astfel. Operația este prestigioasă, publici- 
tară. În sfârșit, și mai ales, firma angajează foarte puţine 
fonduri proprii, pentru că acestea sunt de origine pu- 
blică, și rambursarea împrumuturilor este garantată cel 
mai adesea de stat. 

Cum este natural, în societăţile noastre asemenea 
operaţii sfârșesc prin a genera grupuri de interese. 
U.R.S.S. nu încetează să aibă aici prieteni, chiar agenți. 
Aceste grupuri alimentează și răspândesc teorii justifi- 
catoare cu mult mai nobile decât simpla logică a pro- 
firului. Directorul unei firme care tocmai construise 
o enormă uzină într-o ţară-satelit și care se pregătea 
să mai facă una la periferia Moscovei (fără a pune un 
ban din capitalul propriu) raționa în faţa mea în ter- 
meni de „dialog“ și nu ezita să-l cireze pe Teilhard de 


Chardin! 
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Structura societăţilor noastre economice fiind 
compusă din întreprinderi autonome, doar autoritatea 
statelor s-ar putea opune unui astfel de comerţ. Statele 
ar putea, de pildă, să înceteze garantarea sau furnizarea 
de capitaluri și să lase întreprinderile să se angajeze pe 
riscul lor. Cu excepția unor rare perioade, ele s-au ferit 
s-o facă. Dimpotrivă, au depus întregul lor zel pentru 
a dezvolta ceea ce numeau „schimburi“, însă plafonul 
acestor schimburi nu a fost determinat de ele, ci de 
capacitatea U.R.S.S. de a le absorbi. Acestei atitudini 
îi putem găsi cel puţin trei motive. 

Primul nu face decât să adopte preocuparea econo- 
mică a conducătorilor de întreprindere. Într-un secol 
keynesian, guvernele știu că mașina economică trebuie 
să meargă, cu orice preț, chiar în gol. Keynes propunea 
să se sape găuri care să fie apoi astupate. Este mai natu- 
ral, se pare, să faci comerț cu U.R.S.S., dacă aceasta 
poate resorbi șomajul și întări industria. Câr despre 
consecinţele pe care le-ar putea avea consolidarea unei 
puteri care se declară dușman ireconciliabil, celelalre 
două motive împiedică abordarea lor serioasă. 

Al doilea motiv depinde de o viziune generală a evo- 
luției regimurilor socialiste. U.R.S.S., se spune, și-a 
dezvoltat aspectele dezagreabile pentru că ea s-a găsit, 
odată cu revoluţia, cufundată în mizerie, sărăcie, în 
ostilitatea marilor puteri occidentale. Prima reacție a 
Antantei, în 1918, „cordonul sanitar“, a fost dezastruoasă 
și a antrenat o înăsprire a regimului, care ar fi putut fi 
evitată. Din 1920, Lloyd George și, curând apoi, Edouard 
Herriot considerau că trebuia acționat altfel față de 
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U.R.S.S. și găsit drumul spre inima sa. Astfel, U.R.S.S. 
trebuie ajutată să-și realizeze planurile de Zezvo/zare. 
Regăsind o situație normală, prin forţa lucrurilor și des- 
tinderea spiritelor, regimul se va damispa, se va nonnaliza. 

Această viziune a normalizării progresive a regi- 
mului socialist se dezvoltă din două perspective diferite. 
În ce constă, în fond, această normalizare? Ne putem 
imagina că schimburile Esr— Vest vehiculează spre 
U.R.S$. efluviile modului de viață social și politic din 
Occident. Atunci, după un anumit timp, economia de 
piaţă va renaşte și va înflori. Viaţa politică va deveni 
suplă. Partidul se va zmnaniza, va renunţa, poate, la 
monopolul său și va lăsa un spaţiu în care pluralismul 
va putea înflori. Renunțând la utopie, Rusia va fi 
guvernată de un fel de termidorieni, și cine știe dacă 
un nou Bonaparte, la fel de luminat, dar, să sperăm, 
mai pașnic decât primul, nu va sfârși prin a reintegra 
U.R.S.S. în concertul naţiunilor? Sau ne putem închi- 
pui că normalizarea constă, pur și simplu, în realizarea 
adevăratului socialism. La urma urmei, nu este nece- 
sar să fii troțkist pentru a afirma că, în ciuda ororilor, 
U.R.S.S. rămâne socialistă, și nici social-democrat pen- 
tru a gândi că socialismul este un lucru bun, o aventură 
simpatică și o mare speranţă pentru umanitate. O 
mare parte a opiniei occidentale este de această părere 
şi, prin presă, ca și prin vot, împinge guvernele în acest 
sens. Acestea nu-și închipuie că regimul sovietic își 
propune alte scopuri decât cele pe care ele însele se 
străduiesc să le atingă: prosperitate, creștere economică, 
dreptate socială, ridicarea nivelului de trai. Desigur, 
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ele consideră că modelul sovietic, metoda socialistă 
nu este cea mai eficientă. Dar emulaţia pașnică a celor 
două sisteme este o temă care le convine. Ele așteapră 
ca o convergență să sfârșească prin a apărea. Subvenţia 
occidentală sau, cum preferă ele să spună, schimburile, 
comerțul Est-Vest, armele păcii constituie cel mai bun 
mijloc de a o grăbi. 

Al treilea motiv este grija de a evita necazurile pe 
care le-ar putea cauza U.R.S.S. Regimul sovietic, din 
dezagreabil, ar putea deveni pur și simplu insuportabil. 
Guvernul sovietic poate să apese pe pedala revoluţio- 
nară, să dea directive dure panidelor comuniste locale, 
să intervină în alegeri, să pună piedici în organizaţiile 
internaţionale, să ademenească țările cliente și, în cele 
din urmă, să declanșeze războiul! Pentru a evita toare 
acestea, Occidentul se străduiește să placă Uniunii Sovie- 
tice. În domeniul economic, el favorizează schimburile, 
ușurează condiţiile de credit, consimte să vândă măr- 
furi mai mult sau mai puţin strategice. . 

E nostim că acest al treilea motiv îl înlocuiește de 
obicei pe al doilea. Atunci când devine clar că U.R.S.S., 
în ciuda ajutorului care i se acordă, nu se schimbă, nu 
se normalkzează, se conchide că ea trebuie ajutorată așa 
cum este, pentru a nu deveni și mai rea. Atunci când 
ea a devenit, datorită ajutorului normalizator, mai pu- 
ternică, mai redutabilă și încă și mai puţin normală, 
acest ajutor își găsește o altă raționalitate: aceea a unui 
preţ care trebuie plărit. 

De fapt, din 1919, aceste două ultime motive s-au 
tot înlocuit reciproc pentru a justifica ajuroarele 
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succesive de care a beneficiar U.R.S.S. Dar, de fiecare 
dată, ele au trebuit sporite, pentru că durata și solidi- 
tatea regimului anunţă o rigidizate care nu va ceda 
decât după îndelungi și foarte obstinate tentative de 
destindere și de deschidere, apoi, atunci când acestea 
își vor fi dat roadele nu de destindere, ci de putere poli- 
cică şi militară, creditele și facilitățile vor fi multiplicare 
pentru a o domoli și a-i sugera o bună conduită. 

De la război, democraţiile populare culeg o parte 
egală și chiar superioară din mana occidentală. Ele nu 
pot totuși să joace alternativa normalizare-amenințare 
pentru că soarta lor internă nu depinde de ele și pentru 
că ele nu provoacă teamă. Ele joacă pe alternativa inde- 
pendență-dependență. Occidentul crede că, sporind 
ajutorul occidental, se diminuează în aceeași măsură 
dependenţa în care aceste nefericite țări se află față de 
U.R.S.S. Ele scot din când în când la lumină proiecte 
de reformă economică, pentru ca Occidentul să nu 
aibă sentimentul că împrumută în pierdere. Dar când 
aceste reforme eșuează, când dependența crește, aju- 
torul nu este totuși întrerupt. Occidentul nu va risipi, 
datorită unei reveniri la o fază anterioară care poate să 
nu fie decât provizorie, investiţiile pe care le va fi făcur 
în bunăvoință și în bani și nici poziţiile pe care crede 
că le-a dobândit. 

Dezvoltarea ajutorului occidental a depășit poate 
un moment critic de unde nu mai este întoarcere. De 
câtva timp, de fiecare dată când U.R.S.S. riscă o acţiune 
internaţională care, altădată, ar fi întrerupt sau încetinit 
ajutorul occidental, acesta este considerat de guvernele 
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noastre ca o prioritate absolută, adevărata comoară a 
destinderii, moştenirea bunelor relaţii, patrimoniul 
păcii, garanţia reconcilierii viitoare. Și, de fapt, U.R S.S. 
nu obosește să acţioneze asupra celor trei motive occi- 
dentale. Punând în concurență întreprinderile, ea le 
dă iluzia unei pieţe. Ea se plânge că ostilitatea occiden- 
tală o obligă să ia măsuri re şi să adopte un comporta- 
ment rigid. În fine, ea îşi extinde ameninţarea asupra 
întregului pământ și începe să se interpună între 
puterile occidentale și clienţii lor din Lumea a Treia, 
astfel încât, dacă ajutorul occidental îi este măsurat, 
alte pieţe, de această dată reale, vor deveni mai dificile. 
Nu este imposibil ca, în câțiva ani, în loc să existe, ca 
astăzi, două sisteme economice încă bine diferenţiate 
și relativ autonome, să nu mai existe decât unu, pe care 
l-am putea califica, în funcţie de punctul său de vedere, 
fie drept „capitalist“, dar purtând în sine acest cancer 
gigantic al economiei sovietice, fie drept „socialist“, dar 
sprijinindu-se pe un sector III la scară mondială. 
Socialismul subzistă graţie sectorului nesocialist 
intern și, graţie sectorului nesocialist extern, el este în 
creştere. Lumea exterioară furnizează modelele de 
dezvoltare, tehnicile și un ajutor material. Un principiu 
metafizic al socialismului leninist este că el nu se 
hrănește din propria sa substanță, ci din cea care-i este 
externă, adversă și pe care el are vocaţia de a o înlocui. 
Raportul său cu lumea occidentală îi aduce dinamica 
şi energia. Sistemul se întărește pentru a susține compe- 
tiţia pe care şi-o impune cu Occidentul și se extinde 
în măsura în care ei detașează din acest Occident noi 
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zone, noi teritorii. Astfel cresc cele două sectoare ale eco- 
nomiei sovietice, sectorul de putere (sectorul ]) şi cel 
al construcţiei socialismului (sectorul II). 


Socialismul și creşterea economică 


Socialismul sovietic posedă, oare, în sine, făcând 
abstracţie de raportul său cu Occidentul, resortul unei 
dezvoltări oarecare? Nu este ușor de răspuns, de vreme 
ce socialismul nu se regăseşte empiric decât în raportul 
său cu „capitalismul“. 

O privire asupra preistoriei socialismului îl dezvă- 
luie ambivalent față de creșterea economică. Toate 
sistemele economice ale trecutului sunt orientate spre 
sporirea avuţiei sociale. Tratatele lui Xenofon, Aristotel, 
Varro, Columella, Cato nu au alt scop, chiar dacă 
afirmă limitele prudenței și înțelepciunii. Europa 
modernă a găsit din secolul al XVIII-lea secretul unei 
creșteri economice aproape continue, cu câteva etape 
de accelerare puternică. Ea se bucura de aceasta. Dar 
nu și precursorii socialismului. Aceștia nu admiteau 
ca îmbogățirea să aducă odată cu sine inegalitatea, luxul, 
iraționalitatea economiei, dependența muncitorului. 
În acest punct, ei se apropiau de conservatori și le împăr- 
tășeau sobrele idealuri patriarhale. 

Marx a combinat, acesta a fost geniul său, anticre- 
matistica"" conservatoare și socialistă cu industrialismul 


** Crematistică = disciplină care se ocupă cu studierea pro- 
ducerii de avuţie socială (7.47.) 
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expansionist al liberalilor. „Capitalismul“, așa cum îl 
înțelege el, îi îngroapă pe primii, dar îi condamnă pe 
ceilalți, căci „contradicţia sa fundamentală“ împiedică 
expansiunea dincolo de un anumit punct. „Socialis- 
mul“ le reconciliază. Omul va trăi calitativ mai bine 
decât în epoca modernă, şi încă și mai bine decât în 
trecut, în timp ce avuţia socială, eliberată de obstacole, 
se va multiplica într-un ritm care depășește orice închi- 
puire. Socialismul îi atrage deci pe nostalgicii trecutu- 
lui și pe cei care așteaptă nerăbdători viitorul și, în același 
timp, îi condamnă pe unii prin intermediul celorlalți. 

Lenin a transpus această ambivalenţă în dualismul 
său maniheist. Odată ipostaziare aceste două puncte 
de referință — capitalism și socialism —, creșterea eco- 
nomică și sporirea avuţiei sociale nu sunt apreciate în 
ele însele, ci doar în măsura în care ele se raportează la 
aceste două entități abstracte. În capitalism, o majorare 
de salariu va fi considerată ca o concesie smulsă patro- 
natului sau ca o corupere a conștiinței de clasă. Dar 
în socialism ea capătă o valoare triumfală. O diminuare 
de salariu va fi, rând pe rând, o hoție capitalistă, explica- 
bilă doar prin „pauperizarea absolută“, sau un sacrificiu 
liber consimţit pentru construirea socialismului. Bunu- 
rile materiale, creșterea economică, tehnica devin semne 
ale unor realități transcendente, capitalism sau socialism, 
şi fiecare lucru este susceptibil să îmbrace, într-un regis- 
cru sau altul, două semnificaţii opuse. 

În timpul unei întregi ere istorice, și ne mai aflăm 
încă în ea, coexistența capitalismului şi socialismului 
a fost suportată și dorită, de vreme ce capitalismul 
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rezidual pregătește socialismul și îi furnizează forța 
capabilă să triumfe. Dar să ne imaginăm această sarcină 
atinsă și întreaga lume trecută la socialism. Socialismul 
nu mai are nevoie de capitalism. Distrugerea sectorului 
III intern și a sectorului III extern nu mai cunoaşte 
limitele pe care precaritatea puterii politice i le impu- 
nea. Ea poate fi dusă până la capăt. Sectorul [, el însuși, 
nu mai are motiv să existe. Rămâne sectorul II, con- 
strucția pură a socialismului pur. 

Or, în această sferă, care în această ipoteză ocupă 
întregul teren, creșterea economică și sporirea avuţiei 
sociale mai sunt, oare, dezirabile? Sunt ele scopuri 
normale ale muncii și ale schimbului uman, așa cum 
erau în toate societăţile nesocialiste? Acest fapt nu este 
evident. 

Fidel vechiului spirit anticrematistic, planificatorii 
sovietici nu au valorificat niciodată consumul în sine, 
ci doar pe cel care este conform socialismului. Or, 
analizând, în același spirit, avuţiile efectiv produse, ne 
dăm seama că ele pot fi, toate, raportate la o dorință 
de bunăstare, de plăcere, de tihnă, de confort, de lux. 
Şi, dacă examinăm rațiunile producerii lor, ele se reduc 
la interes sau la profit. Pe scurt, ele conţin, toate, o com- 
ponentă capitalistă. Astfel încât, dacă trebuie epurată 
construcţia socialismului de orice impuritate capitalistă, 
ea trebuie goliră de orice relație cu lucrurile materiale. 
Pentru a distruge germenele capitalismului, trebuie tre- 
cut de la o economie la o aneconornie. 

În sfera pur socialistă, de unde s-ar putea naște im- 
pulsurile spre creştere economică? „Masele“, expunând 
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revendicări legare de nivelul de trai, demonstrează că 
mai sunt încă sub influenţa capitalismului. Ele nu s-ar 
putea organiza pentru a le impune decât răsturnând 
fundamentele regimului sovietic. Inovația tehnologică? 
Ea este decisă de planificatori. Dacă nu mai este nevoie 
de „a ajunge din urmă și a depăși“, nimic nu ar mai mo- 
tiva-o. Care concurenţă, care cerere internă ar obliga 
să se inventeze noi tipuri de automobile, noi aparate 
casnice, noi medicamente? Productivitatea, rentabilita- 
tea? Sunt întrebări care nu s-au pus niciodată în sec- 
torul II, chiar în epoca în care el trebuie să se supună 
imperativelor politicii de putere. Cine le-ar pune acum, 
când echivalența funcțională cu Occidentul nu mai 
este cerută de nimic? De la originile sale, socialismul 
a protestat împotriva sfatului lui Guizot: „Îmbogăţi- 
ţi-vă.“ Odată la putere, tendința sa merge împotriva 
îmbogăţirii și contrazice preceptul Genezei: „Creșteți 
și vă înmulțiți.“ EI descrește, împinge spre deșerr. Fiind 
singur pe pământ, socialismul se aurodevorează. Nemai- 
având nimic de cucerit, el se năruie, așa cum se surpă 
buștenii în cămin atunci când au ars în întregime și 
când tot lemnul a devenit cenușă. 


Stabilizatorii 


Asemenea puncte de vedere sunt teoretice, căci 
socialismul continuă să cucerească, să muște din spaţiul 
înconjurător, și expansiunea sa nu a fost niciodată atât 
de rapidă. Dar observatorul remarcă, alături de această 
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dinamică pozitivă, dinamica negativă, care acționează 
în egală măsură. Pe întreg teritoriul socialismului se 
zăresc „pungi“ de socialism realizat, care formează tot 
atâtea zone imobile, descompuse și stătute. 

Supusul sovietic mediu se mișcă pelângă asemenea 
zone și toată viaţa sa luptă pentru a nu se împotmoli 
în ele. Peisajul rural al Rusiei centrale prezintă cât vezi 
cu ochii sate devastate, unde vagabondează o populație 
pauperizară, decăzută, roasă de alcoolism și de mizerie, 
degradată până într-atât, încât mulți consideră că nici 
măcar întoarcerea la libertate și dizolvarea colhozurilor 
nu ar putea, timp de mai multe generaţii, să o rege- 
nereze în țărănime adevărată. Peisajul urban este unul 
dintre cele mai sinistre de pe pământ. Alinieri de imo- 
bile prost construite, date în folosință gata deteriorate, 
străzi fără magazine și fără tarabe, animate doar de 
cozi și de beţivi, cocioabe suprapopulate; mulțime rău 
îmbrăcată, cu mină proastă, posomorâtă, brutală; de- 
lincvenţă juvenilă: toate acestea au fost de multe ori 
descrise. 

Să intrăm la locurile de muncă. Uzina sovietică ui- 
mește prin murdăria, risipa, iraţionalitatea proceselor 
de producţie, defectările și proasta întreținere a mate- 
rialului. Laboratoarele, cu excepţia celor destinate cer- 
cetării militare, sunt lipsite de mijloace. Promovarea 
nu se face după merit, ci în funcţie de intrigă, denunț, 
lingușeală. Se munceşte puțin și prost. 

În tot ce are tangenţă cu munca, cu schimbul de pro- 
duse, așadar, cu viaţa economică (nu mai vorbesc despre 
viaţa morală sau intelectuală), cetățeanul sovietic are 
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sentimentul că este prins în ceva absurd, incontrolabil, 
paraliza nt: este socialismul realizat care se prăbușește 
încet peste el. Degeaba se zbate, se plasează în schim- 
burile ilicite ale sectorului III sau în profiturile și 
activitatea reală ale sectorului I, el resimte precaritatea 
acestor subterfugii. El este puțin câte puţin tras înapoi. 
Mlaştina se înmoaie sub picioarele sale, vâscozitatea 
aerului îi încetinește gesturile, și iată-l gata să se ins- 
taleze în inerție și delăsare socialistă. 

Socialismul produce entropie. Negentropia îi vine 
din exterior. Economiile nesocialiste adăpostesc, de 
asemenea, zone de creștere economică și zone de regre- 
siune. Cu toate acestea, cum ele își găsesc în ele însele 
resursele dinamismului, oricât de sfârșită ar putea părea, 
comparativ cu celelalte, o economie de tip nesocialist 
(China secolului al XIX-lea, Franța antebelică, Argen- 
tina postbelică), nu vorbim de entropie: cel mul de 
o stagnare sau de o creștere economică insuficientă. 
Nu există niciodată această perspectivă de reducere la 
zero, de cădere în afara economiei, în pauperizarea gene- 
ralizată, care nu părăsește niciodată orizontul economii- 
lor socialiste. Același dinamism intern face ca regresiunea 
să producă agitaţie, proteste și lupre. Ea este un element 
de instabilitate și de aceea pune guvernelor probleme 
dificile. Ele știu că economia trebuie „să se învârtă“, 
„să meargă, asemenea unei biciclete, pentru a nu risca 
grave neajunsuri. 

Se pare că lucrurile nu stau astfel în economiile so- 
cialiste, din mai multe motive. 
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În primul rând, ar trebui ca situația să fie cunoscută, 
şi nu este cazul. Elementelor „negative“ ale vieţii nu li 
se face, se știe, publicitare. Fiecare cunoaște situația în 
„insula“ de socialism înfăptuit în care se găsește. EL își 
poate imagina ce se petrece în altă parte, dar nu are 
despre aceasta o idee clară. Puţini oameni, în U.R.S.S., 
au capacitatea de a-și face o idee sinoptică limpede asu- 
pra situaţiei generale. Unii dintre ei au ajuns la ea — Sol- 
jeniţîn, Zinoviev —, la capătul unei vieţi de investigaţie, 
dedicată în întregime căutării obstinate a unei teorii 
care ar explica această situaţie într-o manieră absolut 
satisfăcătoare. Majoritatea își văd satul, laboratorul, 
cartierul, dar prea puţin dincolo de ele. 

Guvernanţii nu sunt mai bine informaţi, am mai 
spus-o, decât majoritatea supușilor lor. Dar, mai ales, 
responsabilitatea lor politică nu este angajată de eco- 
nomie decât în măsura în care ea compromite existența 
puterii sovietice. „Insulele“ de socialism complet, aceste 
mlaștini de mizerie și de absurditare, sunt tolerabile 
dacă nu dezechilibrează ansamblul sau dacă sunt com- 
pensate de dinamisme pozitive. Oamenii noștri de 
stat occidentali sunt obsedaţi de economie. Ea ocupă 
primul loc pe agenda preocupărilor lor, până într-atât 
consecințele electorale ale acesteia sunt imediate, până 
într-atât barometrul economic reglează astăzi ansam- 
blul peisajului politic. Conducătorii sovietici benefi- 
ciază în această privință de o mare seninătate. Ei ştiu 
din experienţă că nu este mare lucru de făcut în mate- 
rie de economie. Ei știu de asemenea că aceasta nu are 
importanță. Bunul mers al economiei este ultima lor 
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grijă. Conform formulei lui Marx (inversată, e drept), 
ei au trecut de la administrarea lucrurilor la guvernarea 
oamenilor. Doar atât contează pentru ei. 
Dezinformarea și ignoranța nu sunt singura cauză 
a calmului economic sovietic. Entropia socialistă, ca 
orice entropie, merge de la sine spre pacea indistinc- 
tului și neantului. Ea secretă procese autostabilizatoare. 
Ar fi o eroare să ne imaginăm socialismul ca pe ceva 
mai dur, mai dureros de trăit decât nesocialismul. Dacă 
ar fi așa, el s-ar afla într-o situație periculoasă, pentru 
că nici un om, a remarcat Aristotel, nu poate trăi fără 
plăcere. O dominație care nu ar putea acorda supușilor 
săi doza de plăcere de care au neapărată nevoie pentru 
a nu muri ar vedea topindu-se materia umană a domi- 
naţiei sale sau ar fi răsturnată printr-o revoltă. Regimul 
sovietic domină liniștit. Imensele masacre pe care le-a 
înfăptuit timp de treizeci și cinci de ani nu au fost moti- 
vate de necesitatea de a reprima eventuale rebeliuni, 
ci de o logică internă, pe care supușii, tocmai pentru că 
nu se gândeau să se revolte, nu o înțelegeau. Problema 
nu este de a ști dacă socialismul este insuportabil, ci 
pentru cine este el astfel. Răspunsul e simplu: doar 
pentru cei care au gustul libertăţii. Nu vorbesc, desigur, 
despre libertatea politică, de care majoritatea oameni- 
lor se pot lipsi cu ușurință. Nici măcar despre liberta- 
tea civilă, despre libertatea de conștiință, de opinie, de 
informare, de mișcare, a căror lipsă este mai chinuitoare. 
Ci despre un fel de libertate morală de a fi tu însuţi, 
de a gândi ce gândești, de a te încrede în judecata ta, 
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în simţurile tale, de a fi unul, de a fi o persoană umană. 
Din cele mai vechi timpuri, moraliștii știu că nu toți 
oamenii țin la aceste libertăţi, nici măcar la aceasta din 
urmă. Ei știu de asemenea că la omul cel mai nobil, 
cel mai mândru, există o aplecare contrară spre josnicie 
și lașitate. Dacă atâtea ființe umane coboară această 
pantă fără să-și facă probleme este pentru că se așteaptă 
să găsească astfel plăceri și pentru că, obișnuindu-se 
cu josnicia, dedicându-i fiinţa lor, ei le găsesc cu ade- 
vărat acolo. Educaţia sovietică, așa cum este ea asigu- 
rată nu doar prin aparatul de educaţie propriu-zis, 
şcoală, cărți, televiziune etc., ci şi prin întreaga viață 
sovietică, își propune să plaseze ființa umană pe treapta 
unde ea se va complăcea într-un anumit gen de plăcere, 
şi economia sovietică își propune să o procure. 

În mod tradiţional, în economiile nesocialiste există 
o proporţie efectivă, deși neriguroasă, între înavuţire 
şi muncă. Economia sovietică a slăbit această legătură. 
În sectorul III, ea subzistă, dar ne aflăm în afara socia- 
lismului. În sectorul I, ea se menține într-o anumită 
măsură, căci sarcinile urgente și realizabile care sunt 
propuseaici obligă la recompensarea — și chiar la cointe- 
resarea — celor mai activi și mai dotați. Dar în sectorul 
II nu există legătură. De unde, vechiul proverb: „Ei se 
fac că mă plătesc, și eu mă fac că muncesc.“ Sarcinile 
fiind adesea realizabile în condiţiile propuse, munca 
devine fictivă. Muncitorii, neputând, din cauza lipsei 
unei organizări sindicale autonome, să influențeze condi- 
ţiile lor de remunerare, muncesc cât mai puţin și cât 
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mai prost posibil. Aici domnește /4/2r4, lucrul de mân- 
tuială. Câr despre munca din birouri, mai bine să nu 
vorbim. Cu toate acestea, pentru prima dată în istoria 
omenirii, anticul blesrem al muncii a fost anulat, nu 
sub forma abundenței, cum sperau fondatorii socialis- 
mului, ci sub forma lenei și iresponsabilității. Munci- 
torii au obţinut, cu preţul unei renunțări la ceea ce se 
numea altădată onoarea muncii, să nu mai muncească. 
Ginerele lui Marx, Paul Lafargue, vorbise despre drep- 
tul la lene. Sovieticii beneficiază de lene, fără drept. 
În economiile nesocialiste, exista o relaţie efectivă, 
deși neriguroasă, între merit și promovare. Multe măr- 
turii te fac să crezi că în Uniunea Sovietică această rela- 
ţie s-a răsturnat, deoarece noțiunea de merit s-a inversat. 
Calitățile care în Occident determină reușita — inteli- 
genţa, știința, bunul-simţ, curajul — antrenează acolo 
eşecul. Într-adevăr, toate aceste calități sunt legate de 
dezvoltarea liberă a persoanei, care nu este favorizată 
în regimul sovietic. Acesta îi preferă deci și îi promo- 
vează pe cei care se mulțumesc cu o dezvoltare imper- 
sonală, cu o stare de nonpersonalitate. Sunt promovați 
cei care fac dovadă de fidelitate sau de conformitate, 
și testul acesteia este capacitatea de a înfăptui anumite 
acte pe care morala comună le dezaprobă, dar pe care 
morala ideologică le ordonă. A te opune public eviden- 
elor rațiunii și injoncţiunilor conștiinței tale, a-l flata 
și a-l venera pe cel care, mai avansat în această morală, 
a fost instituit ca superiorul tău, a denunța reclamă 
calități incompatibile cel mai adesea cu inteligenţa, 
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ştiinţa, bunul-simţ, curajul și onoarea. Astfel se dese- 
nează profilul psihologic și moral al celui care este 
destinat a face carieră. Cel care își simte o asemenea 
vocaţie se pregăteşte pentru ea și, prin câteva acte judi- 
cios plasate, atrage atenţia Partidului asupra sa. Acesta 
decide, după o matură chibzuinţă, să-l primească în rân- 
durile sale și să-l lase să pășească pe scara puterii. 

Ştim din experienţă că şi în societăţile noastre ase- 
menea tipuri umane există din abundență, și chiar 
până pe culmile prestigiului. Cu toare acestea, ele se 
lovesc de concurenţa celor care refuză procedeele lor 
şi care pot totuși reuși, pentru că spiritul societăților 
noastre și morala curentă le dezaprobă la rândul lor. 
Regimul sovietic îi scutește de această concurenţă. 
Există deci o întreagă clasă de oameni, poate mult 
mai numeroasă decât cealaltă, care reușește în U.R.S.S. 
și care știe perfect că ar eșua în altă parte. Academicieni 
ignoranţi, somităţi medicale care ar trece aici drept 
felceri, artişti fără talent, ingineri cu nivel de maiștri, 
administratori dezordonați, toţi au o afecțiune naturală 
pentru un sistem economic atât de protector și de 
binevoitor. 

O a treia satisfacţie substitutivă este tolerarea unor 
conduite care ar fi sever reprimate altundeva. A da brutal 
ordine, a-i umili pe subordonați, a-i face să simtă con- 
diţia lor inferioară, a etala arbitrarul, aceste plăceri ale 
dominaţiei sunt contracarate în societățile noastre de 
evoluţia moravurilor, contraputerile sindicale, poli- 
reţe. Ele nu sunt împiedicate în U.R.S.S. Doar acolo 
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individul se poate lăsa fără rezerve în voia plăcerii de a 
domina, care este adesea, în situaţia de penurie, singu- 
rul avantaj concret decurgând dinrr-o funcţie și, ca o 
satisfacție deplină, de a domina grosolan. 

Privilegiile (sau mai curând avantajele), în econo- 
miile sovietice, trebuie măsurate nu absolut, ci relativ, 
pentru a fi apreciate la adevărata lor valoare. Luxul con- 
ducărorilor este untori considerabil. În cea mai mare 
parte a timpului, el rămâne, după criteriile noastre, mo- 
dest și de calitate inferioară. Aceste vile, aceste case la 
ţară, adesea mari și costisitoare, toate poartă amprenta 
construcţiei sovietice. Ele sunt departe de vilele floren- 
tine, de country houses din statul Georgia, de conacele 
franceze... Despre majoritatea bunurilor se poate spune 
același lucru. Produsele străine importate, marcă dis- 
tinctivă a privilegiului, sunt în număr mic, și sortimen- 
tele nu sunt variate. Viaţa socială pe care aceste bunuri 
o permit și care, la noi, prin rafinamentul, bogăţia, far- 
mecul ei constituie adevăratul scop al privilegiilor mate- 
riale, această viață socială este o viață sovietică. În schimb, 
ceea ce semnalează privilegiul este locul în ierarhie. 

Când un cadru al regimului are acces la un magazin 
special, în general mult mai puţin aprovizionat decât 
cel mai umil supermagazin din subprefecturile noastre, 
el ştie că subordonatul său nu poate visa la așa ceva. 

Nivelurile de consum sunt astfel delimitate pentru 
a exprima vizibil nivelurile ierarhice. Conform ideolo- 
giei, capitalismul este definit prin relaţiile de producţie. 
Dar socialismul se definește prin relaţiile de consum. 
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Mandeville*, în celebra sa fabulă, arăta că viciile 
private contribuiau la prosperitatea generală. Un Man- 
deville socialist ar trebui să scrie o fabulă asemănătoare. 
Nu sunt aceleași vicii, totuși, și nici aceeași prosperitate. 
Este socialism. 

Sunt vicii comune întregii umanități, şi de aceea 
socialismul este o tentaţie universală. Genul de fericire 
procurat de socialism nu este accesibil în sistemul nos- 
tru economic, atât de exigent, de obositor, de frustrant 
pentru vanitatea incapabilului. S-ar spune că socialis- 
mul este atrăgător la două niveluri distincte ale persoa- 
nei umane, pentru ceea ce promite și pentru ceea ce 
este. De exemplu: unul din punctele tari ale sistemului 
sovietic este suprimarea șomajului. De fapt, el se mul- 
țpumeşte să-l disimuleze, tolerând în rolurile de angajaţi 
o mulțime imensă de semivagabonzi plătiţi prost. Dar 
se poate ca realitatea să atingă o fibră mai sensibilă decât 
idealul și ca o slujbă cu normă întreagă de vagabonzi 
care nu fac nimic să fie mai atrăgătoare decât o normă 
întreagă de adevărați muncitori. Socialismul iluzoriu 
transfigurează socialismul real, dar acesta este totuși 
ghicit și, în secret, preferat. 


* Bernard Mandeville, scriitor englez, născut către 1670 la 
Dordrecht, în Olanda, mort în 1733, a exercitat profesia de 
medic k Londra. A publicat în 1723 Fabula a/binelor sau Vicii 
private, beneficii publice, în care susține că viciile oamenilor stau 
la baza bogăției statului și că tot ce se numește virtute, devo- 
tament nu e decât interes și vanitate (p.£r.). 
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Marfa numărul unu 


Nu există reflecţie filozofică asupra socialismului 
sovietic care să nu sfârșească la bețivul solitar, zăcând 
după beţii cu alcool infect. Singurătatea alcoolicului, 
proasta calitate a băuturii, nevoia sălbatică de a bea 
se regăsesc la Orwell, la Erofeev, la Zinoviev. 

A. Krassikov a făcut o interesantă analiză econo- 
mică a fenomenului și, curios, una din rarele investi- 
gaţii ale cărei cifre inspiră o anumită încredere, cu o 
marjă de eroare doar de la simplu la dublui. Mono- 
polul producţiei și vânzării alcoolului furnizează a 
noua parte din veniturile statului. Acest venit este mai 
important decât bugetul educaţiei și al cercetării sau 
reprezintă totalitatea subvenţiilor acordate sănătății 
publice, sporturilor, asigurărilor sociale. Pentru a cum- 
păra acest alcool în magazinele de stat, populaţia con- 
sacră 15% din bugetul său și 28% din cheltuielile sale 
alimentare. Tot atâr cheltuiește în total pentru carne, 
mezeluri, țesături, cărți, ziare și reviste. Alcoolul este 
singura marfă care nu dispare niciodată din magazine. 
În băcăniile de colhoz, nu de puţine ori rafturile sunt 
complet goale, cu excepția șirurilor de sticle. Este sin- 
gura marfă pentru care nu e nevoie să se stea la coadă. 
Trebuie adăugat, și aceasta corectează toate cifrele de 
mai sus, că samogon-ul, distilarea clandestină a alcoo- 
lului, furnizează o cantitate nedeterminată din acest 


1. A. Krassikov, „La Marchandise numero un“, în Une 
opposition socialiste en Union Sovictique aujourd hui, col. 
Cahiers Libres, E Maspero, Paris, 1976. 


122 ANATOMIA UNEI STAFII 


produs, dar care poate nu este inferioară cantității votcii 
de stat. 

Alcoolismul ia în U.R.S-S. forme monstruoase, cva- 
simetafizice, cu toate că nu este sigur că se bea, în cifre 
absolute, mai mult decât în Franţa, Italia sau Portu- 
galia. Şi asta pentru că alcoolismul constituie aproape 
o oglindă sau o sinteză la modul babhic a tuturor aspec- 
telor sistemului. 

Monopolul alcoolului dă statului mijloacele de a 
subvenţiona nevoile sectorului I. Szmogon-ul este una 
din podoabele sectorului III din afara socialismului. 
În fine, el rezumă construcţia reală a socialismului. 

Vodca este polisemică. Ea poate constitui un privile- 
giu. Există o ierarhie a votcii: calitate superioară, calitate 
curentă (ușor greţoasă) și oribile amestecuri confecțio- 
nate din orice. Dar ea este, de asemenea, egualizer-ul 
prin excelență. De la vârful până la baza ierarhiei sovie- 
tice toată lumea bea. La vârf, este rar ca manierele să 
semene cu ceea ce, în societățile necomuniste, repre- 
zintă idealul aristocratic. Puţini colecționari, amatori 
de artă, cunoscători, gourmets, puţină curtoazie față de 
doamne, puţine doamne. Dar multă votcă. La bază, 
există puţine distracții în afară de băut, sau care să nu 
fie ocazii de a bea. Între beţivi, se formează o socialitate 
specifică, făcută din complicitate, înduioșare, împărtă- 
şire fraternă a dezgustului de sine, amestec inextricabil 
de blândețe, brutalitate, fatalism. Într-un cuvânt, această 
socialitate, această transparenţă a stărilor sociale, această 
ştergere a oricărei diferențe în jurul sticlei, vărsăturilor, 
dimineţilor mahmure constituie realizarea idealului 
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socialist, în dezvoltarea neașteptată, dar continuă a 
germenului său și a intenţiei sale originare. Printr-o 
bifurcare a acestei linii evolutive, dar care este în logica 
utopiei, încarnarea socialismului se efectuează totuși, 
dar în imaginarul înceţoșat al mulțimilor împleticite 
de sâmbăta seara. 

Dar, în același timp, același regat imaginar al votcii 
este singurul în care supusul sovietic are dreptul să emi- 
greze. Cum scrie Krassikov: „Alcoolul unește funcții 
strict fiscale — să extragă din buzunarele cetățenilor 
sume care sunt vărsate în vistieriile statului — cu o 
funcţie ideologică — să ofere poporului un mijloc de 
consolare facil și să-i înece gândurile într-o sticlă. Alcoo- 
lul (în doză convenabilă, bineînţeles) aduce această 
bună dispoziţie de care se vorbește atât acum în ziarele 
noastre. El distrează, adoarme o conștiință agitată. Da- 
torită lui, omul beat se poate considera drept un om 
adevărat, el suprimă sentimentul de inferioritate și subli- 
mează «eul». Într-un mediu în care persoana umană 
nu înseamnă nimic, alcoolul dă omului iluzia propriei 
sale importanţe.“ Minunată putere sintetică a votcii! 
În timp ce sovieticul se bucură, în cercul vrăjit al beţiei, 
de socialism, are impresia că reușește să-l expulzeze din 
sine, să i se sustragă și să-l învingă. Emanciparea este 
iluzorie, dar utilă, pentru că face suportabilă dominaţia, 
ea însăși colorată și transfigurată de alcool. Socialismul 
și respingerea sa sunt consumate și depășite fantastic 
în acea Aufhebung universală a votcii. 
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Unul dintre cei mai înalți funcţionari ai Republicii, 
însărcinat astăzi cu responsabilități economice de prim 
plan, într-o conversaţie despre U.R.S.S. cu care m-a 
onorat, acum câţiva ani, a spus următoarele: „Ei (sovie- 
ticii) nu sunt foarte eficienți.“ Eminentul planificator 
francez nu avea, fără îndoială, prea multă stimă pentru 
performanţele „colegilor“ săi sovietici, pe care nu şi-i 
putea închipui fixându-și alte obiective decât ale sale. 
Pentru a aprecia eficacitatea sistemului economic so- 
vietic, trebuie mai întâi recunoscută natura competiţiei 
pe care o susține cu lumea nesocialistă. El nu caută, 
am văzut, să se alăture acestei lumi, ci să o distrugă și 
să o transforme după modelul său. Pentru aceasta, el 
imită Occidentul dezvoltat, dar numai în ceea ce are 
tangenţă cu rețetele puterii. Pentru aceasta, el obligă 
Occidentul să-i slujească propriile scopuri. Pentru 
aceasta, el se dezvoltă, se extinde în spațiu și durează 
în timp. Un examen retrospectiv, referitor la mai mult 
de şaizeci de ani și care reține drept criterii doar pe cele 
care sunt adoptate de conducătorii sovietici, servin- 
du-le să se aprecieze, să se critice, să-și regleze acţiunea, 
nu poate decât să recunoască eficacitatea economiei 
sovietice. Nu au lipsit observatori care-i prevedeau pră- 
bușirea apropiată, bazându-se pe ceea ce credeau că este 
absurditatea sa. Şi aceasta, pentru că nu o percepeau 
bine, neînțelegându-i raționalitatea. Și observatorii, 
mult mai numeroşi, care-i prevedeau avântul, „succe- 
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sul“ (cum îl înțelegeau ei)“, se înșelau din același motiv. 
Cancerul este un țesut maladiv și proliferant: nu vor- 
bim nici despre prăbușirea sa, nici despre avântul său, 
dar se poate spune că el este eficace dacă își susține 
vocația de ucigaș al purtătorului său. 

Economia sovietică va distruge, oare, definitiv „capi- 
talismul“ și se va nimici după ce își va fi îndeplinit sar- 
cina? Nu răspundem acestor întrebări, căci nu pretindem 
că ghicim viitorul. Dar, pe baza fenomenelor care se 
observă deja în prezent, putem risca următoarele două 
remarci. 

În fața Occidentului „capitalist“, conducătorii sovie- 
tici par a se găsi în faţa dilemei găinii cu ouă de aur. 
Mulţi sunt conştienţi de aceasta, de partea noastră a 
„Cortinei de Fier“, se mulțumesc şi sunt gata să dez- 
volte, simetric cu politica sovietică, o politică a găinii. 
Cu cât ouăle vor fi mai mari și mai grele, cu atât va fi 
mai dezavantajos să fie omorâtă găina. Dilema există, 
într-adevăr, și seamănă destul de bine cu alte dileme 
care se oferă artei bolşevice de a guverna. Dar trebuie 
să ne amintim că legitimitatea regimului sovietic se ba- 
zează pe capacitatea de a promova socialismul. Ouăle 
de aur sunt bine-venite, dacă permit, într-o bună zi, 
să fie reunite condiţiile necesare pentru a suci gâtul: 
găinii. Găina din fabulă a fost spintecată pentru mai 
puţin decât atât. 

Presupuneam adineauri că socialismul ar regresa 
dacă nu ar mai exista „capitalismul“ ca nutrient și com- 
petitor. Că sectorul I odată dizolvat după ce-și va fi 


126 ANATOMIA UNEI STAFII 


îndeplinit sarcina, iar sectorul III în sfârșit eliminat, 
sectorul II ar înțepeni, s-ar împormoli, s-ar prăbuși. 
O asemenea viziune teoretică presupune că socialismul 
constituie un sistem unificat pe întreg pământul. Știm 
de pe acum că el nu urmează această direcţie, ci că se 
fragmentează, pe măsură ce se extinde, în unități dis- 
tincte și iremediabil ostile. Câţiva observatori se bucură 
de „policentrismul“ ce se naște din interiorul lagărului 
socialist, ca și cum acesta ar fi slăbit de un asemenea pro- 
ces. Trebuie să distingem șubrezirea relativă a U.R.S.S. 
de cea, mai ipotetică, a „lagărului socialist“. În materie 
economică, fragmentarea în zone aflate mutual în 
conflict ar putea fi un factor de vitalitate. Războiul, 
lupta este esenţa leninismului: el va continua între țările 
socialiste, care vor avea deci nevoie să întreţină, unele 
împotriva altora, un sector de producţie de putere, și 
poate chiar un sector rezidual de capitalism care să-l 
facă să funcţioneze. Economia socialistă, chiar genera- 
lizată în toată lumea, va crea polarități, concurenţe, 
care o vor face să evite amorțirea în entropia universală. 
Ea nu va regresa la economia naturală, ceea ce ar fi repre- 
zentat o manieră elegantă de a închide ciclul economic 
al umanității, revenind, dincolo de socialism, la culesul 
primitiv. Mult mai probabil, ea se va dezvolta într-o 
economie de război permanentă. 
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O economie politică? 


De la primul rând al acestui studiu, termenul econo- 
mie mi s-a părut inadecvat. Dorind să sugerez un fe- 
nomen profund diferit de ceea ce, de la Xenofon până 
la Keynes, se înțelege prin „economie“, aș fi preferat să 
folosesc un alt cuvânt pentru a-l desemna. Dar care? 
Sistem de producție și de consum ar fi fost greoi şi, în fond, 
nesatisfăcător; netaeconomie, aneconomie, antieconomie 
sunt incomprehensibile și inutilizabile. Pentru a simpli- 
fica, am lăsat deci economie, fără să uit în același timp 
remarca doctului meu prieten grec Kostas Papaioannou 
că în U.R-S.S. nu există propriu-zis o economie, pentru 
că nu există nici oikos, nici nomos. 

Ar trebui deci să considerăm că Stalin, care afirma 
că există o economie politică a socialismului, se înșela, 
și să-i dăm dreptate lui Iaroșenko, care susținea că nu 
există decât o politică economică? Punctul meu de 
plecare era că trebuie urmat Stalin și acceptat postu- 
latul său privind „legile obiective“, dacă dorim să înţele- 
gem finalitățile și natura sistemului sovietic. Tocmai 
pentru că ei credeau — sau trebuiau să creadă — în legile 
economiei socialiste, conducătorii sovietici au construit 
sistemul pe care l-am descris. Punctul meu de sosire 
este să-i dau din nou dreptate lui Stalin. Bineînțeles, 
legea economică fundamentală a socialismului nu este 
cea pe care o enunța Stalin, dar important este că există 
o lege. În măsura în care noțiunea de lege are un sens în 
acest domeniu atât de incert al economiei politice, ea 
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presupune o regularitate care scapă liberului-arbitru 
uman, o necesitate care se impune voinței. În economiile 
noastre, nu se poate face nimic care să nu implice con- 
secinţe în linii mari previzibile. O „mână invizibilă“ ghi- 
dează o multitudine de acțiuni umane independente, le 
corelează fără știrea lor, uneori împotriva dorinței lor, 
le cuprinde într-o formă recognoscibilă. În mod evi- 
dent, există o formă socialistă de economie. Ea se in- 
staurează de îndată ce într-un punct de pe pământ 
„capitalismul“ este răsturnat de un partid comunist 
care se angajează în construirea socialismului. Această 
formă se recunoaște de la prima vedere. Ea se anunță 
devreme, prin fenomene exterioare tipice, coada, dis- 
pariţia prăvăliei, penuria capricioasă, un anumit spec- 
tacol al străzii, un anumit peisaj rural. Ea se desfășoară 
după un tipar uniform, care nu tolerează decât mă- 
runte variații de la o ţară la alta, explicabile prin aceeași 
lege care este responsabilă de uniformitatea generală. 
De șaizeci de ani încoace, au avut loc numeroase tenta- 
tive de a schimba legea economică fundamentală a 
socialismului, de a introduce reforme, de a liberaliza, 
de a întări, de a deschide alte căi. În zadar. Este inutil 
să acționezi, să te revolți, să-l schimbi pe secretarul 
general, să-i împuști pe cei răspunzători, să introduci 
o nouă politică economică, să faci să crească cele o sută 
de flori, să le seceri, să lansezi planul cincinal, marele 
salt înainte, cele patru modernizări, socialismul untului, 
socialismul gulașului, „mâna invizibilă“ a socialismului 
a adus repede totul în același punct. Economia politică 
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supune politica economică, o reduce la cadrul său 
imuabil: o economie socialistă. Ideea socialistă apăruse 
pentru a scutura jugul binevoitor al „mâinii invizibile“, 
pentru a promova domnia libertăţii, a raţiunii limpezi 
asupra necesităţii oarbe. Un secol mai târziu, o altă 
„mână invizibilă“ apasă mai greu, implacabilă, incog- 
noscibilă, răuvoitoare, și este tocmai această idee. 


ECONOMIA SOVIETICĂ 


Producţie , Consum 





Sfera socialistă 






RĂj PADȚ31 d 





Lumea nesocialistă 


Sfera din afara 
socialismului 


Cuprins 


VE Ă ei e A Da e Da Van a ati pis d Ea i date ae ini 5 
Falsele evidențe ............ cecene 15 
Presu poziţiile inconștiente ........... cc... 23 
Finalităţile:,: momo esperanto tu e ee a 28 
Economia-ficţiune ....... eee 36 
Cele două principii ...... cecene 42 
Compromisul ...... ceea eee 45 
Populația: co aceea noa a ate aia Da ei, ac A a 46 
Sectorul is cocă cina ne dota ni ăn ta Pda a 47 
Sectorul ÎL si sa teapa aa 30 da at Sa, tot a a da SI 
Sectorul ÎI] ae cca e ee tag ce Baal pia ae a ra aa 56 
Relaţiile reciproce dintre cele trei sectoare .......... 58 
Consumul particularilor ........... cc 65 
Sectorul A a i e aaa ata al af ana d 0 aula aaa 69 
Set Ori: B sa n eo pa atata cae 00 e ate a a 7 
Sectorul Casca aia d a te an a dat d ea ni da 77 
Incoerenţele și limitele lor ..................c... 8o 
Statică și dinamică .......c ceea 86 
Imitaţie reală și imitație simbolică ................ 89 


Petru cel Mare și Lenin .........cccco cc... 94 


134 CUPRINS 


Sateliții: ist aa na Dea Ene măcar an „a. 96 
Subvenţia occidentală ............... cc 98 
Socialismul și creșterea economică ................ 108 
Stabilizatării inceta tate 8 în paza e tacă a a pita III 
Marfa numărul unu ceea 121 
Eficacitatea economiei sovietice .................. 124 


O economie politică? ................ di asta Ad taci R27 


multa 
CORESI 


“Tepârti la CHE „COAEEr SA 


Stafia care, în imaginarul politic al lui Marx, bântuia Europa n-a 
avut parte niciodată de un corp care s-o preceadă. Ea a fost și a 
rămas o stafie chiar și după ce a fost proclamată întruparea ei. 

Ce s-a întâmplat însă cu oamenii care au fost puși să trăiască într-o 
economie ireală și irealizabilă și care au experimentat pe pielea lor 
încarcerarea într-o utopie? Cum poți angaja popoare întregi, por- 
nind de la o fantasmă politico-economică, în construirea planificată 
a neantului? 

Nici un autor nu a descris, într-o manieră mai concisă și mai limpede 
ca Alain Besangon, o realitate care, încălcând toate legile economiei, 
s-a declarat a fi economia însăși, „socialismul real“. 

Cartea lui Alain Besangon răspunde așadar la întrebarea „cum e 
cu putință ceva care nu e cu putință?“. Ea e anatomia unei societăți 
care nu poate genera nimic pentru indivizii care o alcătuiesc, ci 
doar pentru economia de război menită să apere partidul care 
deţine puterea. Și care, paradoxal, trăiește pe spezele societății pe 
care își propune s-o distrugă („capitalismul“). Un ţel care, odată 
atins, ar reprezenta și propriul ei sfârșit. 

O carte obligatorie pentru noile generaţii cărora le place să viseze 
în anticamera unui coșmar pe care părinţii lor l-au trăit. 


Gabriel Liiceanu 


ISBN 978-973-50-4440-4 


UA 


9789735 044404 





Foto copertă: O Radu Sandovici 


